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	Presentación

	 

	 

	 

	Este libro electrónico (e-book en inglés) que presenta el Centro de Estudios Urbanos y Regionales de la Universidad de San Carlos de Guatemala, es una síntesis inteligentemente escrita, por el profesor de la Universidad Autónoma de México, Carlos Antonio Aguirre Rojas, sobre la obra de una serie de autores que han marcado con su impronta el pensamiento económico, político y social de nuestro tiempo.

	 

	Desde hace algún tiempo la Dirección del CEUR había realizado gestiones para que este importante texto estuviera en manos de nuestros estudiantes; sin embargo, problemas de todo tipo lo impidieron. Es solamente ahora cuando contamos con los medios técnicos y científicos que podemos hacer realidad esta apuesta por la actualización del conocimiento en el área de las Ciencias Sociales.

	 

	He querido presentar brevemente a los personajes que forman parte de este texto, lo mío son bosquejos, sombras, de la vida de estos gigantes intelectuales que con su pensamiento sumaron ideas críticas al pensamiento académico mundial. Esperamos que su lectura sea reconfortante y una invitación a nuestra “República de Estudiantes”, como llamó el pensador argentino Gabriel del Mazo a la universidad, a profundizar en el pensamiento crítico de nuestra época.

	 

	En primer lugar, Aguirre Rojas, presenta a Karl Marx (1818-1883), creador de la teoría marxista que puede resumirse en un conjunto de ideas políticas, económicas y sociales creadas a mediados del siglo XIX, por Marx y su colaborador Friederich Engels. Consisten en un intento de modificar el orden social a partir de la crítica al capitalismo, que tuvieron gran repercusión e influencia en diversos acontecimientos del siglo XX. Marx es conocido por desarrollar el comunismo científico, el comunismo moderno y el marxismo (con Engels), la teoría marxista de la alienación, sus contribuciones a la teoría del valor-trabajo, a la idea del plusvalor, a la teoría de la lucha de clases y a la concepción materialista de la historia. Es considerado como el padre del socialismo científico. Sus teorías económicas y sociales forman una corriente de pensamiento que lleva su nombre, pensador de origen alemán.

	 

	En segundo lugar, se estudia a Walter Benjamin (1892-1940), quien trazó las líneas de una peculiar forma de concebir la relación entre violencia y derecho. Concibió una visión superadora del clásico problema entre el iuspositivismo y el iusnaturalismo, llevando a cabo una crítica de los supuestos compartidos por ambas perspectivas. Su pensamiento recoge elementos del idealismo alemán o el Romanticismo, del materialismo histórico y del misticismo judío que le permitirán hacer contribuciones perdurables e influyentes en la teoría estética y el marxismo occidental. Benjamin veía en el cine el arte paradigmático de la época de la reproductividad técnica. Se trata, en principio, de un arte hecho para la reproducción, situación que, por si misma, produce la ruina de la autenticidad propia de la obra de arte. Es uno de los pensadores alemanes más importantes e influyentes del siglo pasado.

	 

	Seguidamente, Aguirre Rojas, profundiza en Fernand Braudel (1902-1985), historiador francés que revolucionó la historiografía del siglo XX, al considerar los efectos de la economía y la geografía en la historia total. Es considerado el historiador más grande de todo el siglo XX.  Inscrito en la tradición de la Escuela de los Annales y director de la misma revista a la muerte de Lucien Febvre, director y fundador de la misma. En ese orden de ideas, Braudel el historiador distingue tres temporalidades: el tiempo inmediato o del acontecimiento; el tiempo medio o de coyuntura, el cual se ha sugerido de una decena de años a un cuarto de siglo y, para cerrar, el tiempo largo o de larga duración el cual puede tener siglos de duración. Una medida de esta duración puede calcularse por la permanencia de las ideas en el tiempo, al extremo, se indica que el hombre construye verdaderas cárceles mentales en las cuales permanece prisionero por siglos; pero, por otro lado, tampoco puede escapar del medio biológico geográfico natural que le rodea y que en última instancia le plantea un abanico limitado de posibilidades civilizatorias. El objetivo fundamental de Fernand Braudel, en la enseñanza de la historia, era proporcionar un conocimiento racional y crítico del pasado de la humanidad con la finalidad que el individuo y la sociedad en general pudieran comprender mejor su presente.

	 

	En cuarto lugar, Mijaíl Bajtin (1895-1975), teórico literario ruso, conocido también por su seudónimo V. Voloshinov o Vorochilov. Tras graduarse en la Universidad Estatal de San Petersburgo, Bajtín se trasladó a Vitebsk, importante centro cultural de la época, donde organizó junto a otros intelectuales un espacio de debate sobre arte y literatura. En 1929, fue arrestado y deportado a Kazajistán.

	 

	Bajtín es conocido por sus análisis de la naturaleza dialógica y polifónica de la producción literaria, ocupa un lugar fundamental en la teoría de la literatura a partir del reconocimiento de su obra en Occidente con la reedición en 1963 del libro Problemas de la poética de Dostoyevski (1929). Bajtín superó la crítica formalista, que predominaba en la Rusia de su época y preconizaba la existencia del arte y la literatura como entidades independientes del mundo exterior, en favor de una concepción para la que el lenguaje, la forma y el contenido son reunidos por la figura de un autor, dotado de una historia y un imaginario particulares, que convierten toda obra en un modo de expresión singular.

	 

	Después de sus trabajos iniciales sobre F. Dostoyevski, la obra de Bajtín atraviesa tres ciclos temáticos. Uno sociológico y marxista, en el que publica con el seudónimo de V. Voloshinov los libros El freudismo (1927) y El marxismo y la filosofía del lenguaje (1929), en los que se opone a una psicología y una lingüística subjetivas, para reivindicar la importancia de lo social. Quizá su libro más conocido en español sea: La cultura popular en Edad Media y Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais (varias ediciones). Su trabajo académico ha trascendido fronteras y puede considerársele uno de los pensadores más importantes del siglo XX.

	 

	 

	 

	De esta manera, Aguirre Rojas nos lleva a conocer los principales aportes de Edward Palmer Thompson (1924-1993), escritor, historiador de la Edad Moderna, novelista, periodista, biógrafo, historiador del movimiento obrero y activista por la paz, mejor conocido como E. P. Thompson, británico de nacimiento.

	 

	Thompson es, quizás, uno de los historiadores que más aportó al estudio de los movimientos sociales de fines del siglo XVIII y de principios del XIX con su obra La formación de la clase obrera en Inglaterra (1963) [The Making of the English Working Class], ejemplo de lo que la historiografía ha denominado historia desde abajo. Influyó decisivamente en el pensamiento marxista británico, separándolo del europeo y dándole carácter propio, dentro de lo que se conoce como socialismo humanista.

	 

	Asimismo, Thompson es —junto con Maurice Dobb, Dona Torr, Christopher Hill, Rodney Hilton y Eric Hobsbawm— una de las figuras principales de historiadores marxistas británicos, quienes marcaron un nuevo paradigma en la metodología historiográfica. Produjo gran número de libros y artículos entre los que es destacable, por la difusión del concepto que le da título, "La economía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII" (1971) —incluido en la recopilación de artículos Costumbres en común (1991)—,  donde reclama para el estudio de las sociedades históricas (y de paso para nuestra propia sociedad) la misma complejidad metodológica que usa la antropología cultural en el estudio de las sociedades primitivas. En Costumbres en común (1991) y en otros trabajos, explicó el impacto de la “lógica de mercado” y del capitalismo sobre las prácticas agrarias y ganaderas comunitarias tradicionales del Reino Unido.  También destacó en el campo del activismo antinuclear, en los años 80 del siglo pasado.

	 

	El concepto de “experiencia” de Thompson fundamentó una renovación radical tanto de las tradiciones historiográficas del siglo XX como de la filosofía marxista. Bajo esta concepción, Thompson rechazaba la noción de determinismo económico enfocándose, en cambio, en el proceso en el cual las clases trabajadoras se construyen a sí mismas. De esta manera, Thompson cuestiona la idea de describir un modo de producción histórico exclusivamente en términos económicos, defendiendo también el estudio de los rasgos culturales en los cuales se desarrolla el mismo para evitar reduccionismos. Por su parte, otro autor sostiene que el concepto de “experiencia” permite “contemplar una profunda dialéctica entre las determinaciones objetivas y las subjetivas”.

	 

	En sexto lugar, el profesor Aguirre Rojas, retoma las ideas centrales de Carlo Ginzburg (1939), historiador italiano abanderado de la microhistoria. Hijo de la escritora italiana Natalia Ginzburg (1916-1991) y del intelectual Leone Ginzburg.  Se doctoró en Filosofía por la Universidad de Pisa en 1961. Entre 1988 y 2006 dio clases en la Universidad de Bolonia y en la Universidad de California en Los Ángeles; asimismo enseña ocasionalmente en la Scuola Normale Superiore di Pisa. Sus campos de interés van desde el Renacimiento italiano hasta la historia moderna de Europa. Sus contribuciones atañen a la historia antropológica, al arte, a la literatura y a la historiografía. Su punto de vista es muy original, erudito y provocador.

	 

	En 1979, Ginzburg hizo una petición al papa Juan Pablo II para que abriese los Archivos de la Inquisición. No logró respuesta, hasta que en 1991 un grupo de universitarios lograron acceso para revisar el material de los archivos. Estos se abrieron en enero de 1998 para investigadores calificados. En la decisión del Vaticano de abrir estos archivos, el cardenal Ratzinger (que más tarde se convirtió en el papa Benedicto XVI) atribuyó a la carta de Ginzburg un papel decisivo.  Pero su actividad política más notoria fue la que produjo su brillante escrito Il giudice e lo storico. Considerazione in margine al processo Sofri (1991) donde expuso la injusticia del juicio al intelectual izquierdista Adriano Sofri, acusado de terrorismo con pruebas dudosas.

	 

	Su obra más reconocida en español ha sido El queso y los gusanos (1976), que reconstruye la cosmogonía de Menoquio, un molinero campesino del norte de Italia, a partir de dos juicios que le hizo la Inquisición en 1583 y 1599, y elabora nuevas teorías interpretativas. También han tenido eco sus ensayos plurales de Mitos, emblemas e indicios: Morfología e historia, donde muestra la forma de analizar evidencias.

	 

	En la Historia nocturna (1989), profundiza sobre las raíces antropológicas de la narración a través de textos variados como sermones o tratados de demonología. Trata de mostrar el substrato de cultos chamánicos en Europa. En El juez y el historiador, además de defender a Sofri, reflexiona sobre los métodos que usa el historiador, comparándolos con los del juez. Así revisa las posiciones de Lucien Febvre y Marc Bloch en Annales d'histoire économique et sociale.

	 

	En el reciente El hilo y las huellas (2010), aparecen historiadores, novelistas, inquisidores, eruditos, chamanes, o poetas. Habla de Montaigne, Voltaire, Stendhal, Auerbach, Kracauer, además, para reflexionar una vez más sobre el oficio de los historiadores y sus dificultades con la verdad. La Universidad de San Carlos de Guatemala publicó su libro: Tentativas (2018), editado y prologado por Oscar Peláez Almengor.

	 

	En séptimo lugar y final, el doctor Aguirre Rojas, apunta las principales ideas de Immanuel Wallerstein (1930-2019), quien se inició como experto en asuntos coloniales africanos, tema al que dedicó casi todas sus publicaciones hasta principios de los años setenta del siglo pasado, cuando empezó a distinguirse como historiador y teórico a nivel macroeconómico de la economía capitalista global. Su crítica al capitalismo global y su influencia en los movimientos antisistema lo convirtieron en una eminencia en el movimiento antiglobalización junto con Noam Chomsky y Pierre Bourdieu. Su obra y presidencia del Fernand Braudel Center de la State University of New York en Binghamton, N.Y., constituyen uno de los principales puntos de referencia y producción historiográfica a nivel mundial. Es posible distinguir, por el desarrollo de una teoría global y sus aportaciones a la Historia como Ciencia Social, una línea directa entre Karl Marx, Fernand Braudel y Wallerstein. También tuvo una empatía intelectual con Ilya Prigogine, Marc Bloch, Paul Sweezy y Franz Fanon. Trabajó e investigó junto a Giovanni Arrighi, quien recogió el corpus del sistema-mundo de Wallerstein para desarrollar y perfeccionar la teoría de los ciclos económicos. Ambos son exponentes del desarrollo global de las ciencias sociales.

	 

	El autor de este libro el doctor Carlos Antonio Aguirre Rojas —uno de sus principales discípulos— en el prólogo a La crisis estructural del capitalismo (Editorial Contrahistorias, 2005) planteó que sus aportes teóricos se pueden esbozar en cuatro líneas principales, las cuales citamos:

	 

	La explicación histórico-crítica de la historia, el desarrollo y los mecanismos globales y funcionales del capitalismo desde el siglo XVI hasta nuestros días mediante la colectivamente aceptada teoría del sistema-mundo.

	 

	El análisis crítico de los hechos y realidades del largo siglo XX y su influencia en los procesos históricos en los que estamos inmersos.

	 

	El análisis histórico-crítico de los hechos coyunturales y el ejercicio de escenarios prospectivos del actual sistema-mundo, resaltando que este vive la fase B de un ciclo de Kondrátiev, iniciado después de 1945 y que experimenta una crisis estructural que iniciará su fase final hacia 2050.

	 

	La reflexión epistemológica-crítica de la urgente necesidad de reconfigurar y replantear la estructura parcelada de las Ciencias Sociales actuales y encaminarlas hacia una perspectiva unidisciplinar.

	 

	Su obra más importante, El moderno sistema-mundo (The modern world-system) ha aportado a la ciencia histórica un nuevo modelo teórico-interpretativo. Apareció en tres volúmenes en 1974, 1980 y 1989. En ellos, Wallerstein se basa en tres influencias intelectuales:  Karl Marx, donde se incluye la crítica sobre el capitalismo del socialismo científico como un enfoque de aproximación marxista basado en el materialismo histórico, el historiador francés Fernand Braudel y la teoría de la dependencia, en su experiencia práctica obtenida en su trabajo en el África poscolonial y las varias teorías acerca de las naciones en desarrollo. Un aspecto de su trabajo por el cual merece crédito fue el anticipar la importancia del creciente Conflicto Norte-Sur, el cual estaba ya en la cima durante la Guerra Fría. En este sentido, Wallerstein rechazó la noción de un «tercer mundo», afirmando que había solo un mundo conectado por una compleja red de relaciones de intercambio económico.

	 

	El sistema-mundial capitalista se encuentra lejos de la homogeneidad en términos culturales, políticos y económicos; está caracterizado por profundas diferencias en el desarrollo cultural, acumulación del poder político y capital. Wallerstein concibe las diferencias en las teorías de la modernización y capitalismo como una división duradera del mundo en el núcleo, semi-periferia y periferia.

	 

	En 2011, Immanuel Wallerstein publicó el cuarto tomo del Moderno sistema mundial, cuyo subtítulo es “El triunfo del liberalismo centrista” y cuyo período va desde 1789 hasta 1914. Esta cuarta entrega continua la idea de “geocultura” en tanto que ideología dominante del sistema-mundo capitalista en su conjunto. Ahí se verá cómo surgen las ideologías modernas ante el desafío que representó la “Revolución francesa” con las consecuencias que aquella trajo: 1) el cambio político es normal, y 2) la soberanía reside en el pueblo. Pues bien, las ideologías “modernas” se encargan de ambos problemas en que surgió el conservadurismo, el liberalismo y el radicalismo/socialismo, cada una poniendo distintos énfasis en cuanto a la “velocidad” y “profundidad” de los cambios sociales que deseaban. El tomo quinto debería de haber estudiado el “largo siglo XX”, que no fue publicado por Wallerstein.

	 

	Como se podrá comprobar a través de los trazos de vida de estos intelectuales y luchadores sociales, que nos presenta el erudito profesor Aguirre Rojas, ha sido la academia y el estudio la pasión de su existencia.  La búsqueda de mejores caminos para nuestra sociedad no será un acontecimiento súbito y maravilloso, por el contrario; es un camino plagado de dificultades al que podrán enfrentarse los mejor preparados, los estudiosos más asiduos de lo social humano y quienes tengan esa chispa en su corazón por mejorar la vida de sus contemporáneos.

	 

	Junto con esta publicación electrónica transmitimos nuestro agradecimiento a su autor Carlos Antonio Aguirre Rojas por facilitarnos reproducir este texto por los medios modernos de difusión y divulgación del conocimiento. Además, le hacemos llegar nuestro reconocimiento por su compromiso con la Universidad de San Carlos de Guatemala. Desde hace muchísimos años, el profesor Aguirre Rojas ha dejado su huella en nuestra casa de estudios a través de incontables conferencias y libros que ya forman parte del acervo de nuestra institución y de los lazos de amistad que unen a nuestros respectivos países. Bajo su liderazgo, y la cooperación de académicos guatemaltecos visionarios, fue posible la presencia de Immanuel Wallerstein y Carlo Ginzburg en Guatemala, dejamos constancia de esto y lo reconocemos entrañablemente.

	 

	 

	Oscar Peláez Almengor, Ph. D.

	Director

	Centro de Estudios Urbanos y Regionales

	Universidad de San Carlos de Guatemala

	 


 

	 

	Introducción

	 

	 

	El hilo conductor que une en un nivel profundo a los distintos autores considerados en este libro, y por ende, a sus diversas contribuciones al desarrollo y al avance de la teoría crítica, es el hecho de que todos ellos pertenecen a la gran corriente del pensamiento crítico contemporáneo, inaugurada por los trabajos de Carlos Marx en la segunda mitad del siglo XIX y desarrollada posteriormente por otros autores, a veces marxistas y a veces no, a lo largo del siglo XX y lo que va del siglo XXI. Horizonte específico del pensamiento crítico, que todos estos autores reivindican explícitamente en sus respectivas obras, confrontándose con las visiones entonces dominantes, y reclamando siempre otras explicaciones, enfoques e interpretaciones de los diferentes temas que ellos abordan.

	 

	Por eso, el título de este libro es el de Lecciones de Teoría Crítica. Porque uno de sus objetivos principales, aunque no el único, es precisamente el de intentar establecer, claramente, algunas de las enseñanzas fundamentales que nos dan estos autores, a los que podemos considerar como parte de los principales representantes de dicho pensamiento crítico contemporáneo. Pues si la teoría crítica es la teoría construida como el fruto decantado del ejercicio sistemático de ese pensar crítico, y también el resultado general, elevado al nivel abstracto y universal, de los descubrimientos, aportes y explicaciones particulares desarrollados por estos autores en sus respectivas indagaciones críticas, entonces es importante hacer explícitas las lecciones diversas de esta teoría crítica allí contenidas, lecciones generales que la hagan capaz de ser nuevamente utilizada, sometida a prueba, modificada y hasta enriquecida, a partir del estudio de nuevos “casos” distintos, y por eso, de su uso en otros momentos, espacios y condiciones diversos a los de su propia gestación, elaboración y utilización iniciales.

	 

	Porque si pretendemos continuar concibiendo y explicando el mundo actual de una manera genuinamente crítica, entonces es lógico que debamos recuperar con cuidado esas enseñanzas del pensamiento crítico contemporáneo, las lecciones de teoría crítica que el mismo ha ido concretando, a lo largo del siglo y medio de su breve existencia. Porque partimos de la idea de que este pensamiento crítico, en su versión contemporánea todavía hoy vigente, nace claramente con el desarrollo del proyecto crítico de Carlos Marx. Pues es a través de la obra de Marx, que este pensamiento crítico adquiere los perfiles que aún hoy lo caracterizan en general, y que de distintas maneras, vuelven a reproducirse y a hacerse presentes en las obras y trabajos de los restantes autores considerados en este libro.

	 

	Porque el pensamiento crítico, como ha explicado Marx, es aquél que va a contracorriente del pensamiento dominante, marchando de distintas maneras en sentidos opuestos y luego divergentes de este último, y utilizando diversos procedimientos epistemológicos para tomar distancia y alejarse de las falsas evidencias y de los sesgados y para nada inocentes teoremas, afirmaciones y explicaciones del mundo y de la realidad que nos da ese pensamiento dominante establecido. Por eso, ese pensamiento crítico parte de los “lapsus” del pensamiento dominante, y se enfoca en sus específicos “silencios” y en sus selectivos “olvidos”, para desde todos ellos, mostrar el carácter sesgado e interesado de ese pensamiento de las clases dominantes, y para acceder, desde esas “fallas”, o “errores”, o “contradicciones insalvables”, involuntarios y voluntarios, de esas concepciones dominantes, a la verdadera esencia de las cosas.

	 

	Acceso tortuoso y complicado a la esencia de la realidad que camina, como afirma Walter Benjamin, a contrapelo de los discursos dominantes, lo que permite entonces, desde el adecuado y detenido análisis crítico de esa esencia del mundo, reconstruir y proponer otras explicaciones, precisamente críticas, de los hechos, de las realidades y de los procesos investigados.

	 

	Otras explicaciones, que hacen emerger a los “pasados vencidos” y a los elementos que a pesar de ser fundamentales, han sido no obstante olvidados, marginados e ignorados por las visiones de los dominadores. Pasados vencidos y elementos antes olvidados y ahora recuperados, que nos permiten restituir, en su verdadera esencia, toda la complejidad y riqueza del tejido social humano en su conjunto, y con ello, toda la vasta variedad del entero pasado humano, en contra de las reducidas versiones de la historia, hechas y divulgadas por los vencedores, como una clara arma de su sesgada y mentirosa autolegitimación.

	 

	Pensamiento crítico que para poder traspasar los lugares comunes y las supuestas evidencias irrefutables de los teoremas dominantes, recurren por ejemplo al procedimiento del “extrañamiento”, teorizado por Carlo Ginzburg. 'Extrañamiento' que consiste en la clara toma de distancia frente a la realidad investigada, lo que permite, frente a las falsas jerarquías del pensamiento burgués dominante, relativizar y recontextualizar mas adecuadamente la verdadera relevancia y el verdadero rol de cada elemento investigado, así como recuperar sus significados más esenciales, no solo en la situación inmediata, sino más en general, dentro de perspectivas temporales más amplias.

	 

	Perspectivas temporales diferenciadas, o tiempos múltiples de la historia y de la sociedad, teorizados por Fernand Braudel, que además de abrir la posibilidad de descolocarse sistemáticamente de los emplazamientos del pensar dominante, siempre atrapados en el tiempo corto e inmediato de lo “événementielle”, permite recolocarse o reubicarse en otros observatorios o miradores de la realidad, más pertinentes para acceder a su verdadera esencia, y para apartarse de las cortas visiones de esas percepciones burguesas modernas todavía dominantes.

	 

	Descolocación y descentramiento respecto de las miradas burguesas dominantes, que como lo ha ilustrado Braudel, permitirán por ejemplo no mirar al Mediterráneo como simple “apéndice” de Europa, sino al contrario, mirar a Europa, entre otras civilizaciones, como verdadera “creación o hija del Mar Mediterráneo”. O también, no observar al consumo como el simple remate y objetivo final de la producción, sino a la inversa, observar a la producción como palanca, presupuesto y condición de las transformaciones profundas de las estructuras del consumo, y desde allí, a los fundamentales cambios de la vida material que derivan de esas mismas modificaciones de dicho consumo. Así, anticipando en varias décadas a las hoy vacías y superficiales visiones supuestamente “antieurocéntricas” o “antieurocentristas”, lo que Fernand Braudel nos da, es más bien una visión profundamente crítica de la civilización europea, relativizada y resituada históricamente desde esa mirada nueva derivada de su también nuevo y “desubicado” observatorio, que es el Mar Mediterráneo.

	 

	Movimiento de desubicación respecto a las miradas dominantes, que nos lleva entonces a descubrir verdaderos universos hasta hace poco ignorados o marginados, e incluso a veces hasta suprimidos por esas miradas sesgadas de los dominadores. Por ejemplo, el universo de la rica, vasta y plurifacética cultura de las clases populares o subalternas de la historia y de la sociedad, universo tematizado entre otros autores por Mijail Bajtin, y hasta hace pocas décadas considerado solo como un tema irrelevante y anecdótico, desde la óptica dominante de entender a esas culturas subalternas exclusivamente como “folklor”, o como “tradiciones y costumbres populares”, o como elementos anecdóticos y curiosos de los peculiares modos de ser de las clases subalternas, pero no y de ningún modo, como verdadera “cultura”.

	 

	Cultura de las clases subalternas y populares que también ha sido investigada en profundidad y críticamente por Edward Palmer Thompson, el que al adentrarse inteligentemente en su estudio, ha descubierto la importante dimensión de la “economía moral de la multitud”, es decir, el barómetro o criterio especifico de la conciencia popular, que en cada pueblo y en cada sociedad, fija los límites entre lo todavía socialmente tolerable y aceptable y aquello que es ya intolerable para ese mismo ánimo o conciencia popular. Barómetro esencial del comportamiento de las clases subalternas, que explica en cada circunstancia histórica, el grado en que habrá de manifestarse el descontento popular, dentro de la escala graduada que va del motín puntual y efímero al motín más duradero y organizado, y de este último a las manifestaciones más amplias y con demandas de mayor alcance, y desde ellas hasta los enfrentamiento directos y las demandas más radicales, hasta llegar a la insurrección popular y a la verdadera revolución social. Barómetro o termómetro de la protesta popular, pivoteado por esa “economía moral de la multitud”, que también nos permite reescribir y reinterpretar de otro modo, crítico, la historia misma de todas las clases, grupos y sectores subalternos de la sociedad.

	 

	Un pensar crítico que, como plantea Immanuel Wallerstein, debe ser capaz de “despensar” e “impensar” las premisas no explicitadas del pensamiento de los grupos dominantes y explotadores de la sociedad, para desde su explicitación y evidenciación, mostrar los necesarios límites, olvidos, sesgos y fracasos de ese pensamiento dominante, los que de este modo pueden ser superados y trascendidos, precisamente por las nuevas rutas del pensamiento crítico. Nuevas rutas del pensar crítico, que a la vez que desandan los caminos recorridos por la razón burguesa moderna, hoy prevaleciente, plantean explícitamente como alternativa las nuevas rutas de lo que Michel Foucault ha llamado la construcción de verdaderas contrahistorias y de reales contramemorias, y también de contradiscursos radicales, construidos en parte a partir de los saberes insurrectos, siempre marginales y siempre persistentemente silenciados.

	 

	Los distintos capítulos de este libro no pretenden ser tan solo resúmenes o recuperaciones atentas de algunas tesis esenciales de Carlos Marx, Walter Benjamin, Fernand Braudel, Mijail Bajtin, Edward P. Thompson, Carlo Ginzburg e Immanuel Wallerstein. Su objetivo es mucho más ambicioso. Porque en primer lugar, ellos sí pretenden partir de una lectura cuidadosa, atenta y fiel de los textos de estos autores, para restituir verazmente algunas de sus contribuciones principales. Y esto, en contra de muchísimas lecturas apresuradas y de múltiples vulgarizaciones y deformaciones frecuentes de sus teoremas y aportes esenciales. Pero también e igualmente, estos capítulos pretenden ir más allá de esa lectura atenta y esa restitución veraz, resituando críticamente los aportes de cada pensador crítico analizado, en relación a algunas de las principales teorizaciones anteriores y posteriores que se han hecho respecto del problema central que él teoriza. Además, los distintos capítulos de este libro, intentan también interrogar directamente a esos aportes críticos de cada autor o pensador considerado, en relación a la situación más contemporánea y a las encrucijadas y problemas que ella plantea, en torno de estos mismos temas y problemas teorizados.

	 

	Por eso, no se trata aquí de una lectura ni escolástica ni neutral y aséptica, ni tampoco de una lectura inocente y distanciada de las obras de los autores antes referidos, sino más bien de una lectura abiertamente intencionada y crítica, que los interroga para descubrir en ellos las “herramientas” intelectuales que cada uno pueda aportarnos para comprender críticamente el mundo actual. Una lectura crítica que persigue atrapar con sutileza y finura la real originalidad de las contribuciones desarrolladas en la obra de estos grandes pensadores críticos, pero no solo para contextualizar esa originalidad  y la magnitud de sus respectivos descubrimientos y aportes, sino sobre todo para rescatarlos como instrumentos todavía útiles y heurísticos, en el complejo proceso de intentar comprender y diagnosticar críticamente nuestro más actual presente.

	 

	Por eso, y en contra de muchas lecturas habituales, hemos reconstruido con cuidado la compleja concepción de Carlos Marx sobre la actividad de la política considerada en sí misma, y también sobre su concepto general del Estado en sí mismo. Pero esto, no solo para situar correctamente y demostrar el rico aporte marxista respecto de la teoría política general, sino también para entender cómo es que hoy, en este caótico y complicado siglo XXI que vivimos, debemos enfrentar y resolver el evidente proceso en curso, desplegado en escala planetaria, de la clara muerte de esa actividad política en general, muerte que Marx anticipó en su texto Miseria de la Filosofía, y que hoy, 170 años después, comienza a desplegarse y a cumplirse frente a nuestra propia mirada. Proceso de la muerte de la política como dimensión específica de la vida social humana, que naturalmente implica también el proceso de abolición radical y extinción total del Estado en cuanto tal.

	 

	De esta manera, y muy lejos de la repetida tesis de que lo político es parte de la “esencia humana”, tesis atribuida erróneamente primero a Aristóteles y después a Marx, nuestro primer capítulo trata de restituir la sutil idea de Marx de que, en general, la política no es más que una forma derivada, autonomizada y deformada de lo propio social, una forma que nació y que se ha reproducido sólo dentro de ciertas condiciones históricas, y que lógicamente desaparecerá totalmente cuando desaparezcan y sean abolidas esas específicas condiciones históricas. Y eso, sin contar que para Marx la supuesta “esencia humana” en general, no existe, pues dicha “esencia” no es única, idéntica, ahistórica y estática, sino que es una realidad diversa, múltiple, histórica y totalmente mudable.

	 

	Igualmente, hemos revisitado el complejo y bello texto de Walter Benjamin sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, al que consideramos la versión más sistemática y desarrollada de sus puntos de vista sobre el presente y el futuro del arte. Pero esto, no solo para ubicar con precisión la agudeza de su mirada respecto de las formas antiguas, pero también respecto de las formas más modernas y recientes del arte, sino también para entender críticamente los procesos más actuales de existencia, de modificación, y de posible evolución futura inmediata de este mismo arte. Una evolución que como lo predijo Benjamin y como lo había anticipado también Marx, parece avanzar en el sentido de la desaparición del arte y de su disolución dentro de la vida social, al ir progresando ahora, aunque de modo muy contradictorio y pervertido por la lógica burguesa aún dominante, hacia la universalización generalizada del arte, es decir, hacia el hecho de que todos los miembros del género humano podemos de distintas maneras crear productos de arte, y ser en esa medida verdaderos artistas, quebrando así la milenaria distinción entre “artista” y público del artista, o entre 'creador de arte' y consumidor pasivo de los productos y de las obras de arte.

	 

	Y también es evidente la evolución del arte en su vocación de fundirse con la vida cotidiana, desde la cual nació y de la cual se separó y autonomizó solo en ciertas circunstancias históricas, revirtiendo así dicha separación y autonomización. Y junto a esto, su tendencia también clara a superar ya definitivamente la hoy obsoleta idea que concibe al artista como “genio creador”, o como “individuo extraordinario y excepcional”, para ir convirtiendo a la obra de arte en un producto cada vez más colectivo y cada vez más fruto de la estricta creación social, y no solamente individual.

	 

	También rescatamos el central aporte de Fernand Braudel en torno de la tematización de los diferentes tiempos de la historia y de la sociedad. Pero no sólo para mostrar e ilustrar una vez más por qué Fernand Braudel es el más importante historiador de todo el siglo XX en el planeta entero, sino más bien para acopiar todos los elementos y herramientas hasta hoy disponibles para enfrentar inteligentemente una de las encrucijadas mayores de las actuales ciencias sociales: la de trascender finalmente el desgastado y cada vez más inútil esquema que piensa el tiempo en la tripartición, ya anacrónica y obsoleta, de pasado, presente y futuro, para entonces edificar un nuevo esquema de percepción y concepción de esa variable universal y fundamental de la vida y de la realidad, que es la variable o dimensión del tiempo.

	 

	Tarea todavía abierta como uno de los desafíos centrales de las ciencias humanas actuales en general, que pensamos que puede ser inteligentemente planteada e inicialmente abordada, desde esos ricos aportes del autor del clásico ensayo sobre “Historia y Ciencias Sociales: La larga duración”.

	 

	Otro conjunto de lecciones críticas, tiene que ver con el rescate y la teorización de la fundamental dimensión de las culturas populares y subalternas, un tema que es abordado desde distintos ángulos por Mijaíl Bajtín, por E. P. Thompson y por Carlo Ginzburg. Sobre este tema, no es ocioso recordar que en términos generales, el término de 'cultura', hasta la Segunda Guerra Mundial, era identificado completamente con lo que hoy se llama “alta cultura”, es decir con la cultura de las clases dominantes, considerando que lo que producían y reproducían las clases populares no era cultura, sino solamente folklor, usos y costumbres, tradiciones populares diversas, o elementos y realidades curiosos y anecdóticos. Y fue gracias en parte a los trabajos de la antropología crítica, que poco a poco comenzó a pluralizarse ese término de cultura, y a utilizarse lo mismo para designar y analizar a las culturas de los pueblos no europeos, que para las culturas de las clases subalternas y dominadas de la sociedad europea, y luego de la sociedad en general.

	 

	Por eso, revisamos también aquí la obra de Mijaíl Bajtín, pero no solo para reconocer su papel de pionero en este camino de la revaloración de la cultura popular, ni tampoco solamente para rescatar su innovadora explicación de la obra de François Rabelais desde los códigos de esa rica cultura popular, sino también y muy claramente, para entender cuáles son los códigos generales de comportamiento de esa cultura popular en un momento como el que ahora atravesamos en todo el planeta, momento en el que todas las formas de la cultura dominante, incluidos sus saberes eruditos y universitarios, su ideología en general, y hasta su propio sentido común, comienzan a colapsar y a desestructurarse frente a nuestra propia mirada.

	 

	Con lo cual plantean el urgente problema de cómo habremos de sustituirlos en el inmediato futuro. Problema que al igual que en otros periodos de transición histórica anteriores, similares al que ahora vivimos, será resuelto desde esa rica y sólida plataforma de las culturas populares y subalternas, culturas que son, como explicó Bajtín, las formas primigenias y a la vez la fuente obligada de toda posible configuración o forma cultural, y en consecuencia, también de las deformadas y sesgadas formas de la cultura dominante de cada época histórica. Sólido universo de la cultura subalterna, que por esas razones debe ser bien conocido y comprendido en sus códigos generales más importantes.

	 

	Cultura subalterna de las clases populares, que es también el “humus” del que se alimenta la “economía moral de la multitud”, explicitada y teorizada por E. P. Thompson. La que nosotros recuperamos igualmente de manera crítica, pero no sólo para testimoniar la excepcional fortuna de este concepto, que “inventado” o “descubierto” por su autor para ser aplicado solamente a los motines de la Inglaterra del siglo XVIII, terminó convirtiéndose en un concepto clave para comprender los mecanismos y los grados de expresión de la protesta popular en todo el planeta, en sus diversas manifestaciones y en las épocas históricas más diversas, lo que demuestra su gran valor heurístico y su dimensión realmente universal.

	 

	Por eso, nosotros retomamos este central concepto thompsoniano para tratar de entender a los movimientos antisistémicos de la América Latina más contemporánea, movimientos que en su conjunto constituyen hoy, sin duda alguna, el frente de vanguardia mundial de las luchas antisistémicas en general. Lo que no solo se ha hecho evidente con la fundación y luego desarrollo de los Foros Sociales Mundiales --hoy, desafortunadamente, en proceso de plena decadencia--, sino también con el hecho de la enorme y persistente relevancia que continúan teniendo, dentro de la opinión pública mundial y dentro de la prensa internacional, movimientos como el Neozapatismo mexicano, el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, o los movimientos piqueteros de Argentina, entre otros varios.

	 

	Y es parte también de la honda cultura popular y subalterna, el saber indiciario que teoriza y tematiza Carlo Ginzburg, y al que nosotros rescatamos no solo como un original procedimiento epistemológico que nos permite descubrir ciertas verdades históricas, que por algunos motivos específicos se resisten a mostrarse. Nuestro interés en este rescate, alude al hecho de que ese paradigma indiciario nos muestra también nítidamente los límites generales de la racionalidad burguesa moderna, construida sobre la negación del saber popular, pero también del sueño, de las emociones, de la locura y del pensamiento dialectico. Racionalidad burguesa que hoy está también en una crisis definitiva e irreversible de grandes proporciones, y en el claro camino de su cercano e inminente colapso final, y que por ende nos plantea igualmente la acuciante pregunta de con qué nuevas estructuras del saber y sobre todo con qué nuevas formas de ejercicio de la razón, habremos de sustituirla en el cercano futuro. Encrucijada también fundamental para las sociedades humanas actuales y para el actual pensamiento crítico, que puede ser enfrentada en parte, si exploramos con cuidado otras, muy otras formas de la racionalidad y del conocer, y entre ellas, las ricas lecciones del paradigma basado en el conocimiento y desciframiento de los indicios, tal y como lo desglosó y explicó Carlo Ginzburg.

	 

	Finalmente, hemos recuperado también las lecciones de Immanuel Wallerstein sobre la caracterización global del mundo actual. Pero esto no solamente para mostrar que tan vacíos y pobres son los conceptos de “globalización” o “mundialización”, como esfuerzos para comprender nuestro mundo actual, sino también y sobre todo, para pensar en positivo cómo podemos entonces caracterizar en términos generales la etapa que hoy atraviesa el capitalismo mundial. Etapa más reciente de la vida histórica del capitalismo como sistema planetario, que Wallerstein va a caracterizar como la etapa de su crisis terminal definitiva, es decir, como la etapa de su fin histórico general.

	 

	Lo que una vez más, tiene múltiples implicaciones tanto teóricas como prácticas para el pensamiento crítico contemporáneo. Porque si lo que hoy vivimos a nivel mundial, es el colapso definitivo y terminal del sistema capitalista, entonces nuestras tareas urgentes se complejizan y multiplican enormemente. Pues ahora ya no se trata sólo de pensar cómo promover y acelerar el cambio social radical en todas y cada una de nuestras sociedades, y naciones, y áreas y regiones particulares, sino también y de inmediato, de comenzar a debatir y a experimentar en la práctica las diversas figuras y elementos del mundo nuevo que habremos de edificar entre todos, una vez enterrado el capitalismo en todo el globo terráqueo.

	 

	Debate y experiencias de construcción de nuevos mundos no capitalistas, que es una tarea que desde hace ya varios lustros han emprendido varios de los principales movimientos genuinamente antisistémicos de América Latina. Una bella tarea, hoy asumida ya por los movimientos antisistémicos y por el pensamiento crítico contemporáneo, y que mañana deberá asumir la humanidad entera, en la que habremos de ser todos capaces de crear y construir “un mundo en el que quepan muchos mundos”, como proponen sabiamente los compañeros neozapatistas de México. Una tarea en la que también, sin duda alguna, serán útiles y muy productivas todas las posibles y diversas herramientas intelectuales de las que seamos capaces de disponer. Y entre ellas, sin duda, también todas las Lecciones de Teoría Crítica.

	 


 

	 

	CAPÍTULO 1  

Las lecciones de Carlos Marx sobre el universo de la política contemporánea.

	 

	 

	“Gracias al combate emprendido por [La Comuna de] París, la lucha de la clase obrera contra la clase capitalista y contra el Estado capitalista ha entrado en una nueva fase. Sea cual sea el resultado final, ya se ha obtenido un nuevo punto de partida, cuya relevancia es sin duda de alcance histórico-universal”.

	 

	Carlos Marx, Carta a Ludwig Kugelmann, 17 de abril de 1871.

	 

	 

	Resituando el texto de La guerra civil en Francia.

	 

	Cuando Carlos Marx, siguiendo la encomienda del Consejo General de la Asociación Internacional de los Trabajadores, emprende, el 18 de abril de 1871, la redacción del primer borrador del texto de La guerra civil en Francia, está lejos de poder imaginar los perdurables y lejanos ecos que este texto suyo tendrá, en el próximo siglo y medio entonces por transcurrir. Pues aunque él es muy consciente de la importancia completamente excepcional que, en términos histórico-universales, representa la experiencia de la Comuna de París que aquí es analizada y diagnosticada con tanta brillantez, no puede sin embargo anticipar los complejos periplos y caminos que esta experiencia parisina tendrá, como referente modelo de primer orden, dentro de toda la ulterior historia de los movimientos sociales anticapitalistas, y dentro de la historia de los distintos intentos de llevar a cabo revoluciones sociales igualmente radicales y anticapitalistas.

	 

	Porque para Marx, la heroica tentativa de los obreros parisinos de la Comuna de 1871, no sólo representa la mayor proeza y el principal logro de toda la actividad de la Primera Internacional, fundada en parte por él mismo, sino también y más allá, una experiencia concreta de alcance histórico-universal, que al constituirse como el primer ejercicio logrado –aunque efímero— de un verdadero autogobierno obrero y popular, logra elevar la lucha social del proletariado a un nuevo nivel, inédito y completamente diferente, respecto de toda la etapa anterior.

	 

	Y esto, no sólo porque esa Comuna de París es la primera encarnación práctica de la por él postulada, veinte años atrás, “Dictadura del Proletariado”, ni tampoco solamente porque ella representa la verdadera “toma del poder” por parte de las clases populares parisinas, sino también porque, como lo afirma el propio Marx, esta Comuna representa, en los hechos, el enorme paso histórico-universal en el que “por primera vez en la historia, simples obreros, se atrevieron a violar el privilegio gubernamental de sus ‘superiores naturales’, de las clases poseedoras”.

	 

	Violación de ese privilegio del mando político y gubernamental de las clases ricas de la sociedad, que no sólo quiebra y cuestiona una estructura de dominación de muy larga duración (la del monopolio del gobierno, del Estado, y del poder político por parte de las clases explotadoras), sino que también abre, por vez primera en siglos y milenios, la posibilidad de restaurar nuevamente las formas originarias y profundas de la democracia directa, es decir, del sentido original y riguroso del término “democracia” en tanto verdadero “gobierno del pueblo”, y por ende, en tanto que genuino y estricto autogobierno del pueblo en su sentido más literal1.

	 

	Por eso, este texto de La guerra civil en Francia es un texto capital dentro del conjunto de la producción global de Marx, pero también y simultáneamente, un libro que resulta todavía y siempre central para la comprensión de la historia de los movimientos sociales y de las experiencias revolucionarias de cambio social, de los últimos casi ciento cincuenta años hasta hoy transcurridos. Lo que tal vez explique, el hecho de que Marx acometa su redacción, no una ni dos sino tres veces, redactando dos borradores de este texto, antes de pasar a su tercera y definitiva versión final2.

	 

	Ya que se trata del texto en el que va a realizarse el examen crítico y la radiografía más aguda y profunda de aquella que resultará siendo la principal experiencia política revolucionaria del movimiento obrero europeo durante todo el siglo XIX, experiencia desplegada y no casualmente, en Francia, en el país que Marx consideraba que era el modelo del desarrollo político burgués, en donde la Revolución Francesa creó la forma más acabada y completa posible de la superestructura política, del Estado y del gobierno burgueses, con la división de poderes, el sufragio universal, el voto universal, directo y secreto, el parlamento, los partidos políticos, la igualdad jurídica, y las distintas libertades formales propias de ese mismo orden social burgués. En esa Francia en donde, también según Marx, las luchas de clases y las luchas políticas se llevaban siempre hasta sus últimas consecuencias y hasta su más alto grado de culminación posible3.

	 

	Principal experiencia revolucionaria del movimiento obrero europeo en el siglo XIX, que al ser en los hechos la creación, por vez primera en muchos siglos y milenios, de “el gobierno del pueblo por el pueblo” tenderá forzosamente a ser evocada nuevamente, una y otra vez, en cada ocasión en la que las clases y los sectores subalternos de la sociedad ensayen de nuevo la verdadera “toma del poder”, es decir, la construcción del autogobierno popular y el quiebre del monopolio político del mandar y del ejercer el poder.

	 

	Toma del poder por los obreros y por el pueblo que, como Marx insistirá, considerándola además como la primera lección fundamental de esa Comuna parisina de 1871, es imposible sin destruir completamente primero la vieja máquina del gobierno burgués, el viejo Estado capitalista, y toda la vieja superestructura política también burguesa, los que son totalmente barridos y aniquilados, para colocar en su lugar una muy otra forma de gobierno y de reconfiguración de las relaciones y realidades antes ocupadas por dicho Estado, e igualmente por dicha superestructura y poder políticos. Es decir, sin “revolucionar la relación del poder con quienes lo ejercen y con quienes lo padecen”, tal y como afirman ahora los sabios compañeros neozapatistas4.

	 

	Primer intento histórico de destruir el poder político burgués y de construir en su lugar el autogobierno popular, que por lo tanto, será evocado lo mismo por la revolución rusa, al calificar el gobierno de los Soviets de Diputados Obreros, Campesinos y Soldados de ser su propio gobierno tipo la “Comuna de París”, que por la revolución alemana, por la revolución húngara de la ‘República de los Consejos’, o por el movimiento de los Consejos Obreros italianos, los que al emular explícitamente la “República de los Soviets” rusa, reenvían igualmente hacia esa experiencia matriz de la Comuna de París.

	Evocación de la Comuna parisina, que retornará igualmente en la Revolución Cultural china y en su intento de reencauzar a la sociedad china por el “camino socialista” y por la “Dictadura del Proletariado”, intento que otra vez, recupera explícitamente ese referente modelo de la experiencia francesa de la Comuna de 1871.

	 

	Periplo de experiencias revolucionarias y de movimientos anticapitalistas del siglo XX, que no casualmente, encuentra ahora sus expresiones paradigmáticas más recientes, y sus versiones más contemporáneas, en la experiencia neozapatista de las Juntas de Buen Gobierno, pero también y en distintos grados, en los desarrollos y avances de algunos de los Barrios Piqueteros autónomos argentinos, o en los Asentamientos del Movimiento de los Sin Tierra brasileño, igual que en ciertas tendencias o experiencias de los movimientos indígenas ecuatorianos, chilenos, o bolivianos recientes5.

	Filiación entonces directa y profunda de estas experiencias y movimientos mencionados, que se hace evidente cuando recuperamos, más de cerca, las principales lecciones teóricas y políticas que Marx deriva de esta fundamental experiencia de la Comuna de París6, en su célebre libro de La guerra civil en Francia. Veamos estas lecciones con más detalle. 

	 

	 

	Definiendo la esencia de la Comuna de París.

	 

	Insistiendo en la novedad radical que representa esta experiencia histórica heroica de la Comuna de París de 1871, Marx ha subrayado el hecho de que se trataba de una creación inédita y profundamente revolucionaria, en la cual, a diferencia de todos los gobiernos anteriormente conocidos, el protagonista ahora era “… el pueblo, actuando para sí y por sí mismo”, es decir “un gobierno del pueblo por el pueblo”, o dicho en otros términos, el verdadero y genuino autogobierno popular7.

	 

	Primera experiencia sistemática de construcción del autogobierno del pueblo, que al invertir completamente la naturaleza de lo que ha sido, en la larga duración de las sociedades humanas divididas en clases sociales, esa realidad del mando despótico gubernamental, redefinirá, a partir de su propia irrupción, todas las formas y configuraciones posibles del conflicto social en general y de la lucha de clases en particular, dentro de todo el vasto conjunto planetario de las sociedades capitalistas hoy todavía imperantes.

	 

	Porque una vez que se abre esa puerta inédita, que da acceso a la posibilidad de que el pueblo se autogobierne, sin necesidad alguna de la función e incluso de la existencia misma de las clases dominantes y explotadoras de la sociedad, se inaugura también la materialización real de la certeza, para todos los sectores, clases y grupos subalternos, de que el cambio social es no solo posible sino necesario y urgente, de que es factible construir una sociedad diferente, sin gobernantes y sin gobernados, sin mando despótico ni obediencia humillante, y de que el autogobierno popular y la autogestión social que necesariamente lo acompaña, no son utopías y fantasías irrealizables, sino objetivos concretos, posibles y perfectamente alcanzables.

	 

	Por eso, Marx insiste en el hecho de que, con esta experiencia de la Comuna de París, e independientemente de su resultado concreto inmediato, ya se ha alcanzado un “nuevo punto de partida” de significado histórico-universal, para todas las ulteriores luchas de la clase obrera y del pueblo en general. Lo que, como ya hemos mencionado, se confirmará con la constante evocación que de esta experiencia harán prácticamente todos los movimientos realmente anticapitalistas y antisistémicos del mundo, posteriores a esta Comuna parisina de 1871.

	 

	Experiencia radical de alcances histórico-universales, que en consecuencia, sólo podrá ser adecuadamente aprehendida y definida a partir de varias y sucesivas aproximaciones, las que precisamente llevará a cabo Marx en La guerra civil en Francia, lo que explica el hecho de que dicha Comuna de París sea definida en ese mismo texto de varias y diferentes maneras, siempre coincidentes y articuladas entre sí, aunque no idénticas ni subsumibles las unas en las otras.

	 

	Pues al revisar con cuidado el texto definitivo o tercero de La guerra civil en Francia, llama la atención el hecho de que Marx define múltiplemente a la Comuna, primero como el “gobierno de la clase obrera”, o también el “gobierno del pueblo por el pueblo”, para después, en otro momento, afirmar que esa Comuna es la forma positiva de la “República Social”, o de la “República Proletaria”, para abundar también en que se trata de la forma positiva de una “República que suprime la dominación de clase”. Pero también y en otra parte del texto, o en alguno de sus borradores preparatorios, Marx va a calificar a esta Comuna como la “forma política, al fin descubierta, de la emancipación económica del trabajo”, o igualmente como la “forma política de su emancipación social”, para completar, en otro pasaje incluido en uno de esos borradores citados, con la definición que concibe y explica a la Comuna como “la reasunción del poder estatal por la sociedad”, o también, como “la reasunción del poder estatal por las masas populares mismas”8.

	 

	Varias definiciones que lejos de contradecirse, convergen y se complementan, aludiendo además a la específica y compleja concepción de Marx sobre ese mundo de realidades y de relaciones sociales que tradicionalmente se llama el nivel de “lo político”, o de la “actividad política humana”. Nivel complejo y estratificado, que Marx ha investigado y teorizado desde sus primeros escritos9, y que le permite distinguir, en este intento de explicación de la importante experiencia de la Comuna de París, por lo menos cuatro subniveles o planos constitutivos de esa misma esfera social de la política, sobre la cual incide, central y privilegiadamente, dicha experiencia de la Comuna.

	 

	Cuatro planos constitutivos de lo político, que van a ser todos ellos revolucionados radicalmente por la Comuna de París, y que abarcan, primero la forma de gobierno estatuida, segundo, la forma específica del Estado, tercero, la configuración particular de la superestructura política en su totalidad, y finalmente y como cuarto plano, la naturaleza singular de la encarnación del poder político aquí involucrada. Cuatro subniveles de la dimensión social de “la política” o “lo político”, que sin confundirse ni equipararse, sí se articulan en cambio coherentemente, para dar expresión a esa actividad humana siempre derivada, dependiente y parasitaria de lo propio social que es justamente dicha ‘política’, actividad que los hombres inventaron junto con las sociedades divididas en clases sociales, y que según afirma el propio Marx, habrá de desaparecer también con la extinción de estas mismas clases sociales y de su secular y milenario antagonismo10.

	 

	Estratos múltiples de la actividad política, que son todos impactados y revolucionados radicalmente por la Comuna parisina, la que al “tomar el poder”, incide necesariamente y de distintas maneras sobre esos cuatro estratos referidos. Lo que explica entonces el acertado énfasis de Marx, al insistir en el hecho de que una primera lección esencial de la Comuna, es que el proletariado, o la clase obrera, o las clases populares, no pueden limitarse “simplemente a tomar posesión de la máquina del Estado, tal y como está, y servirse de ella para sus propios fines”, sino que deben imperativamente destruirla totalmente, para ubicar en su lugar algo radicalmente diferente y diverso.

	 

	Porque es claro que al acometer esa tentativa heroica de “tomar el cielo por asalto”, que Marx tanto admiró, la Comuna de París no sólo destruye y sustituye al anterior gobierno burgués, sino que también y al mismo tiempo aniquila el antiguo Estado igualmente burgués, y desmonta a toda la superestructura política, burguesa, hasta ese momento vigente, deslegitimando y revolucionando de raíz, también, el modo mismo del poder político imperante cuya naturaleza es, lógicamente, también esencialmente burguesa.

	 

	Así, al “tomar el poder”, los obreros parisinos inciden en primer lugar sobre la forma de gobierno, es decir, sobre la modalidad concreta del ejercicio del dominio político, modificando tanto el modo en que se estructura la relación de mando y obediencia, como también las figuras específicas de quién y cómo se toman las decisiones políticas fundamentales. Pues esas formas de gobierno, que pueden ser democráticas, o monárquicas, o dictatoriales, o aristocráticas, o republicanas, u oligárquicas, entre otras, son precisamente las que determinan tanto ese proceso de toma de decisiones, como dicha forma del mandar y el obedecer. Entonces, y frente a las viejas y anquilosadas formas de gobierno, tanto del Segundo Imperio de Napoleón el pequeño, como del traidor gobierno provisional burgués, la Comuna de Paris va a instaurar en cambio la forma del autogobierno popular, es decir el autogobierno de la clase obrera y de todo el pueblo de la ciudad de Paris.

	 

	Al mismo tiempo y en un segundo nivel, esa toma del poder por parte del pueblo de París, destruye de un golpe a la forma del Estado burgués, al aniquilar y desmantelar de inmediato al órgano o instrumento del sometimiento político ejercido por la burguesía sobre el proletariado y sobre toda la sociedad, instrumento que en tanto verdadera “máquina de guerra” del capital sobre el trabajo, reproduce el monopolio del control político para las clases ricas y explotadoras de la sociedad, y el despojo y la desposesión de ese control para la vasta base subalterna de la pirámide social. Monopolio del control político, que le permite a la burguesía o a las clases ricas de la sociedad, definir la lógica, el sentido y los modos de resolver los asuntos ‘públicos’, sesgando todo esto en beneficio del mantenimiento del injusto orden clasista dominante. Destrucción radical del Estado, y en este caso histórico concreto del Estado burgués, con todo su cortejo de instituciones represivas, de control, de adoctrinamiento, y de sesgada administración de los asuntos públicos, que en este caso no es sustituida por ningún otro tipo de Estado, sino más bien y como veremos después por unas muy otras formas de gestión y de resolución de esos mismos asuntos colectivos de la comunidad, es decir por una peculiar y muy clara forma de lo que podríamos llamar un anti-Estado, o un verdadero no-Estado11.

	 

	Igualmente y en un tercer plano, la irrupción de la Comuna de París y su heroica acción de hacerse con el poder político en 1871, impacta también en todo el conjunto de lo que Marx llamó la superestructura política, la que más allá del solo aparato estatal incluye además a los partidos políticos, al parlamento y a la propia lógica de estructuración de todo el espacio global de lo político mismo, para conformar a todo ese mundo de estructuras y relaciones políticas, que son siempre derivadas y parasitarias de las fuerzas, los movimientos, las clases, los grupos y los sectores estrictamente sociales, los que en algunas ocasiones son designados bajo el concepto de la “sociedad civil”. Superestructura política que como Marx ha repetido muchas veces, no es nunca una verdadera totalidad, es decir, no es una realidad que contiene en sí misma las premisas de su propia explicación, remitiéndonos siempre, para la comprensión de su dinámica profunda y de su sentido y funcionamiento más generales, a diversas y siempre externas dimensiones o realidades extrapolíticas.

	 

	Superestructura política que también será aniquilada por la Comuna, al disolver de un golpe los principios profundos en los que ella se sustenta, y que han hecho de la “actividad política” de los hombres una actividad elitista, espectacular, episódica, profesionalizada y reproductora de las dicotomías ya antes señaladas, del mando despótico y la obediencia humillante, y del control político monopólico y la desposesión de la autonomía para las grandes mayorías sociales12.

	 

	Finalmente, y referida a un cuarto estrato de lo político, la experiencia parisina de 1871 también desconstruye y deslegitima la existencia misma del poder político en cuanto tal, es decir la encarnación o materialización forzosamente perversa y desfigurada del poder social, emanado del vinculo y del intercambio humanos, bajo esta figura específica como poder político en tanto que tal. Pues al transformar radicalmente la forma de gobierno anterior, destruyendo a la vez a la forma del Estado, y aniquilando de un golpe a toda la antigua superestructura política, lo que la Comuna hace, es cuestionar también en su centro esa división y duplicación de lo social y lo político, devolviendo las anteriores funciones cumplidas por la ‘política’ al propio cuerpo social directo, y haciendo totalmente inútil e innecesaria esa expresión deformada de lo propio social como “político”. Cuestionando, en suma, el hecho mismo de que el poder social deba o incluso pueda llegar a expresarse como poder político en tanto tal13.

	 

	Duplicación del poder social y proyección desfigurada del mismo como poder político, frente a la cual la Comuna desplegará una forma del poder que va exactamente en sentido inverso, al reunificar nuevamente poder político y poder social, por la vía de disolver y reabsorber las funciones del primero en el segundo.

	 

	Cuatro estratos o niveles de la dimensión de lo político humano igualmente subvertidos y revolucionados por la acción de la Comuna de París, que de modo para nada casual, volverán a nuestra memoria cuando intentamos descifrar y explicar las actuales experiencias latinoamericanas que intentan hoy transformar, de modo realmente revolucionario y antisistémico, a las distintas sociedades de América Latina, y con ellas, naturalmente, a esa esfera de la actividad política de esas mismas sociedades.

	 

	Intentos diversos de crear sociedades que sean, además de libres de la explotación capitalista, también sociedades autónomas y autogestivas en lo social y en lo “político”, que encuentran entonces pistas fundamentales a explorar, en esta misma experiencia de la Comuna de París, lo que amerita entonces que prosigamos con el examen de algunas otras de sus principales lecciones, las que han sido analizadas y desarrolladas cuidadosamente por Marx, en su texto de La guerra civil en Francia.

	 

	 

	La Comuna como gobierno basado en la democracia directa

	 

	Dado que la Comuna de París se ha construido a partir de la decisión de todo el pueblo de París de retomar en sus manos la conducción de sus propios destinos, entonces la forma de gobierno que a ella corresponde, es lógicamente la forma democrática, la forma de gobierno de la democracia. Pero se trata, y en esto estriba su novedad radical, de una forma muy otra de dicha democracia, de una democracia que después de siglos y milenios de deformación y de vaciamiento de su contenido original, va a retomar nuevamente su verdadero y estricto sentido original, conformándose como un auténtico “gobierno del pueblo por el pueblo”, tal y como Marx lo define en La guerra civil en Francia.

	 

	Verdadero autogobierno popular, que no sólo resignifica y redefine totalmente a ese término de la “democracia”, sino que también se contrapone en toda regla a la forma de gobierno burguesa de la democracia formal, representativa, delegativa y limitada que ha dominado en el capitalismo durante los doscientos años posteriores a la Revolución Francesa, e incluso, hasta nuestros propios días. Democracia de nuevo tipo, la de la Comuna de París, que además y no casualmente, se asemeja de manera notable a la democracia directa y asamblearia defendida y practicada hoy, por ejemplo, por los dignos indígenas rebeldes neozapatistas de México, pero también, por los otros movimientos antisistémicos de América Latina recién mencionados.

	 

	Pues si comparamos, de un lado, la limitada y hoy ya caduca y anacrónica democracia burguesa, y del otro, la democracia construida tanto por la Comuna de París como después por las Juntas de Buen Gobierno neozapatistas, nos llamará la atención la obvia y radical contraposición entre la primera y las otras dos, pero también la enorme similitud entre la segunda y la tercera. Radical oposición de un lado, y profunda semejanza y parentesco del otro, que se explican en ambos casos por la función y por el fundamento en que ellos se apoyan, sea como mecanismo gubernamental del dominio político despótico, o en la otra vertiente, como ejercicio autónomo y libre del autogobierno popular.

	 

	Y entonces, mientras la democracia burguesa es episódica y efímera, concretándose etéreamente cada tres, cuatro o seis años, en que convoca a elegir representantes lejanos, ajenos, sin control y sin contacto con los electores, la democracia real y directa de la Comuna de París, y también la de los nuevos movimientos antisistémicos latinoamericanos, es en cambio una democracia permanente y efectiva, en la que todos los representantes son elegibles, responsables y revocables en cualquier momento, siendo así controlados y supervisados constantemente por los propios colectivos que los han elegido.

	 

	Se trata entonces, de una verdadera revolución profunda del concepto mismo de la representatividad, y de la representación política y social en general. Pues a partir de la sencilla implementación de estas prácticas lógicas, de poder ser llamado a cuentas y también de poder ser revocado del cargo en cualquier momento, esta representación se vuelve nuevamente una representatividad real y orgánica, que elimina la lejanía, ajenidad y falta de control de los representantes, para sustituirla por su exacto contrario, el de la cercanía, interioridad y supervisión real de esos mismos representantes. Por eso, es lógico que este primer rasgo de la democracia directa, descubierto por la Comuna, nos recuerde de inmediato al principio neozapatista del Buen Gobierno que proclama la exigencia de “Representar y no Suplantar”14.

	 

	Un segundo trazo de la democracia capitalista es el de ser una democracia delegativa, que no sólo elige representantes ajenos y lejanos a sus electores, sino que además delega en ellos todo el poder de decisión y de determinación sobre los distintos problemas del colectivo. En cambio, la Comuna de París va a ser una democracia directa y que gira en torno de la Asamblea Popular como su instancia central de toma de decisiones, decisiones que entonces corresponden siempre al colectivo mismo, las que mediante mandato imperativo son transmitidas e impuestas a los representantes, los que están obligados a acatarlas e implementarlas, al estar directamente controlados por los mecanismos de la rendición de cuentas y de la revocabilidad permanentes. Centralidad principal de la Asamblea sobre el proceso de la toma de las decisiones fundamentales, y control directo y permanente sobre sus representantes, que son claros trazos coincidentes con el principio neozapatista de “Obedecer y no Mandar”.

	 

	Formas de la democracia asamblearia o directa de la Comuna y del neozapatismo, que cuestionan precisamente la principal deformación que la democracia sufrió desde su original invención en los lejanos tiempos de la Grecia antigua, y que la convirtió en esa democracia delegativa y lejana del verdadero autogobierno popular, que no correspondía a su sentido etimológico estricto, y que sustituyó siempre el genuino autogobierno del pueblo con gobiernos vacíos y retóricos, que sólo de palabra declaraban gobernar “en nombre del pueblo”, “para el pueblo”, “en representación del pueblo” y así por el estilo.

	 

	Por eso, un tercer trazo de esta democracia burguesa es el de ser puramente formal, habiendo llegado al punto en el que los supuestos representantes del pueblo son siempre miembros de las propias clases dominantes, o en todo caso sus personeros sometidos, lo que llevó a Lenin a afirmar que esta democracia era tan solo el proceso en el cual cada cierto número de años, las clases populares elegían a los nuevos amos que habrían de despreciarlas y de oprimirlas, durante los cuatro, o seis, o tres años subsecuentes.

	 

	Lo que una vez más, contrasta totalmente con la democracia real de la Comuna, que elige como sus representantes no a políticos, ni a miembros de la clase enemiga, sino a elementos de su propia clase, a simples obreros y ciudadanos del pueblo común, los que orgullosamente reivindican ser simples “desconocidos”, agregando, retadoramente, que lo son a igual título en que lo fueron “los Apóstoles” reclutados por Jesucristo, tal y como lo refiere Marx en uno de sus borradores del texto de La guerra civil en Francia. Obreros y gente del pueblo, a los que éste último sí conoce y apoya realmente, y a los que les pide cuentas y controla bajo los mecanismos ya antes descritos. Democracia real, de hombres y mujeres del pueblo, que se asemeja enormemente a la experiencia neozapatista de los miembros componentes de sus Juntas de Buen Gobierno, y que funda su exigencia constante a todos ellos de “Bajar y no Subir”.

	 

	También, un cuarto trazo de la democracia burguesa que Marx va a señalar y a criticar en sus análisis, es el hecho de que se trata de una democracia cara, abultada, lenta en su funcionamiento, y enorme y torpe en el conjunto de su acción. Pues a partir del gran ejército de funcionarios, de policías, de magistrados, de burócratas, de clérigos y de soldados que la componen, esa democracia se aparece como un desmesurado edificio, laberíntico y complicado, de funcionamiento difícil y a veces misterioso, que desangra los recursos de la sociedad civil, a cambio de su torpe funcionamiento y de su propia existencia15.

	 

	En cambio, y en las antípodas de esta democracia cara e hipertrofiada, la democracia de la Comuna es una democracia muy barata, al reducir el salario de todos sus miembros al salario de un obrero promedio, pero también al simplificar enormemente las funciones de gobierno, reduciendo drásticamente el número de los llamados “servidores públicos”, y aligerando y transparentando radicalmente esas mismas tareas de gobierno, al redefinirlas del modo en que hasta aquí hemos ya explicado. Simplificación y abaratamiento de la democracia, que una vez más nos recuerda otro de los principios neozapatistas del buen gobierno, que propone a aquellos que realizan esa tarea del buen gobierno, la máxima de “Servir y no Servirse” en términos económicos, pero también en términos sociales y generales.

	 

	El quinto rasgo de la democracia burguesa, también acotado por Marx, es el de ser una democracia profundamente jerárquica, al modo de una pirámide escalonada de esos ejércitos ya mencionados de burócratas, magistrados, clérigos, etcétera, que se clasifican y distribuyen en cuadros o mandos altos, medios y bajos, creando toda una serie de rituales, de símbolos y de parafernalias, reproductores y evidenciadores de esas mismas jerarquías ridículas y anacrónicas.

	 

	Y esto, a diferencia de la democracia niveladora e igualitaria, tanto de la Comuna de París como del neozapatismo mexicano, en donde todos los funcionarios, sin excepción, son elegibles, responsables y revocables en todo momento, estando por lo tanto sometidos a un único e idéntico criterio y rasero, el que se complementa con la correspondiente equiparación de sus salarios, los que son todos iguales, es decir el salario de un obrero promedio. Con lo cual se elimina de golpe toda la división, segmentación, jerarquización y distinciones propias de la democracia burguesa, recordándonos en su lugar el principio neozapatista del buen gobernar, que propone a sus miembros “Unir y no Dividir”.

	 

	Otro rasgo de la democracia capitalista y burguesa, también criticado por Marx, es el hecho de que ella funciona sobre todo a partir de criterios cuantitativos y abstractos, lo que se corresponde muy armónicamente con el predominio, a nivel de la economía capitalista, de la lógica del valor, lógica igualmente abstracta y cuantitativista de modo estructural. Una democracia mucho más cuantitativa que cualitativa, que aplica mecánica y abstractamente el principio del apabullamiento de la minoría por la mayoría (así sea, esta última, de 51% de la población contra 49% de la minoría), y que lo que produce recurrentemente es la polarización y el desgarramiento de las sociedades humanas, creando el absurdo e irresoluble conflicto entre el supuesto interés general y los pretendidos intereses particulares. Lo que, como se ha hecho evidente en los últimos tiempos, sólo lleva al agotamiento y parálisis políticos de las sociedades, y a su división y confrontación permanentes y difícilmente resolubles16.

	 

	Frente a lo cual, la democracia de la Comuna de París será una democracia predominantemente cualitativa, concreta, e incluso y de manera espontánea, tendencialmente consensual. Puesto que al estar basada en la Asamblea General como su máximo órgano deliberativo y decisorio, entonces todas las decisiones se toman no por absurdas, abstractas y mecánicas mayorías, sino mediante el constante ejercicio del diálogo inteligente, de la interpenetración de posiciones divergentes o hasta encontradas, y de una explícita búsqueda del consenso, o por lo menos del semiconsenso, basada en razones cualitativas y en argumentos y análisis concretos, en donde el punto de vista de las minorías vale tanto como el de las mayorías, y en donde mediante ese ejercicio dialógico constante, se tiende a reunificar y a hacer coincidir el “interés general” con los “intereses particulares”. O dicho, una vez más, en términos de los principios del buen gobierno neozapatista, a partir de una lógica inteligente de “Convencer y no Vencer”.

	 

	Finalmente, el séptimo trazo de la democracia burguesa y capitalista, es el de ser una democracia lejana, extraña, y sobre todo mistificadora del real quehacer gubernamental, el que de manera falsa e intencionalmente sesgada, se quiere presentar como una tarea muy difícil, intrincada, extremadamente compleja y sofisticada, y por lo tanto, sólo apta para seres muy altamente calificados y largamente preparados para ello. Pero este es otro de los tantos mitos ridículos que la Comuna de París hace trizas, con su simple y saludable irrupción.

	 

	Porque la democracia de la Comuna, por el contrario, es una democracia cercana, fácilmente inteligible, y sobre todo desmistificadora y desacralizadora de esas funciones de gobierno, las que ahora son llevadas a cabo por simples obreros, que resuelven de buena fe y con criterio práctico e inteligente, todos los asuntos colectivos, y con ello, todas las tareas de gobierno necesarias y posibles. Lo que se cumple a partir de la lógica del séptimo principio neozapatista del buen gobierno, que postula que hay que “Proponer y no Imponer”, lo que además, materializa de manera muy concreta y evidente el objetivo del autogobierno popular, ahora concretado en el hecho de que sucesivamente y por turnos, absolutamente todos los ciudadanos, sin excepción, cumplen esas tareas de gobierno, y gobiernan sencilla y racionalmente, haciendo entonces realidad la tesis de que todos somos gobierno y de que el gobierno somos realmente todos.

	 

	Desplegando entonces todos estos rasgos mencionados, de la muy vieja y también muy nueva democracia directa, característicos del verdadero autogobierno popular, la Comuna de París da forma a ese genuino gobierno del pueblo y para el pueblo, que según Marx quiebra absolutamente con “…la ilusión de que la administración y el gobierno político eran algo misterioso, funciones trascendentes que no se podían confiar sino en las manos de una casta entrenada de parásitos estatales, de sicofantes abundantemente pagados, y de sinecuristas que, colocados en los cargos superiores, absorbían la inteligencia de las masas y la volvían contra ellas mismas, en los rangos inferiores de la jerarquía”17.      

	 

	Pasemos a ver ahora, en un segundo momento, la revolución operada por la Comuna de París respecto del plano de las formas del Estado burgués en particular, pero también, de la forma misma del Estado en general.

	 

	 

	La Comuna y la destrucción radical del Estado.

	 

	Al tratar de caracterizar, en el plano de lo que son las formas de Estado y más allá de las formas de gobierno, a la Comuna de París, Marx la concibe como una “República Obrera”, o también como una “República Proletaria”, lo mismo que como la forma al fin descubierta de la “República Social”, o también, de la por él postulada dos décadas atrás “Dictadura del Proletariado”. Lo que entonces nos aclara más precisamente, qué es lo que Marx entiende por este concepto de forma de Estado.

	 

	Pues en este nivel de las formas generales estatales, no se trata ya simplemente de las formas de ejercicio de la dominación, o de las modalidades concretas del mando y la obediencia, sino más bien del contenido de clase profundo de dichas formas de dominación, y por ende, de la estructuración clasista singular del monopolio de la violencia, del sometimiento, y del control político de una sociedad en general.

	 

	Por eso, para Marx es obvio que ese control político por parte del proletariado o del pueblo, deberá adoptar la forma de una República social o proletaria, u obrera, la que será el soporte de la forma de gobierno de una democracia, también obrera, o proletaria, o popular. República social que además, no sólo se contrapone radicalmente a la República burguesa, y más en general a toda forma posible del Estado burgués, sino que también adoptará una forma que, por sus diferencias radicales frente al Estado burgués, e incluso al Estado de clase o clasista en general, bien puede caracterizarse como una forma de no-Estado, o de anti-Estado, o también como dirá Lenin, de “disolución del Estado”, y por lo tanto, de negación en acto y en proceso de toda forma estatal posible.

	 

	De este modo, frente al Estado burgués, al que Marx concibe directamente como “un instrumento de guerra del capital contra el trabajo”, y también como la “máquina estatal”, u “órgano de clase” para la opresión y dominación burguesas sobre el proletariado18, va a erigirse la Comuna como forma directa y como tentativa concreta de negación radical de ese Estado, de su abolición y destrucción completas, y en esta vía, como esfuerzo de sustitución absoluta de dicha máquina estatal, no sólo burguesa sino en general, por una estructura tan diversa, tan antitética de este órgano estatal, que ya no puede ser nombrada con ese mismo término y concepto de “Estado”.

	 

	Por eso, Marx será muy reiterativo en contraponer a las distintas revoluciones burguesas, que solo depuran, perfeccionan y ponen a punto a dicho Estado burgués, con la revolución proletaria, la que tomando un camino radicalmente diferente, más bien desmonta y desestructura desde sus propias bases a los fundamentos generales de ese Estado burgués, e incluso de todo Estado de clase posible. Y entonces, frente a la creciente centralización y multiplicación de funciones del Estado burgués, que lo convierte en un “paralizante íncubo” según las palabras de Marx, que le roba funciones a la sociedad, y que crece y crece hipertrofiadamente, la Comuna de París va a instaurar la máxima descentralización de funciones y la mayor desconcentración de las tareas, bajo un esquema y una lógica que lo que promueve es, al contrario del Estado burgués, la mayor autonomía y autogestión, y autogobierno posibles, de los distintos estratos, grupos, capas y clases sociales, y de las diferentes regiones, partes y miembros diversos del entero cuerpo social.

	 

	También, y directamente conectado con esta centralización y crecimiento desmesurado del Estado, se da su progresiva “independización” de la sociedad, lo que lleva a Marx a calificarlo de ser un verdadero “aborto social”, y una clara “excrecencia parasitaria” de la propia sociedad. Frente a lo cual, la Comuna va a avanzar en el sentido exactamente opuesto, promoviendo la reabsorción de las antiguas “tareas estatales” por parte de toda la sociedad, y devolviéndole a esta última todo el protagonismo que le fue expropiado durante siglos y milenios, por todas las variantes de los Estados clasistas derivados del antagonismo entre las clases sociales, y naturalmente, también por el moderno Estado burgués.

	 

	Relanzamiento del protagonismo del cuerpo entero de la sociedad, por la vía de la promoción de sus prácticas y dimensiones autónomas y autogestivas19, que igualmente quebrará los procesos propios del Estado burgués, respecto de la multiplicación y sofisticación de funciones inútiles e innecesarias, y de creación de un falso halo de misterio y mistificación de todo el aparato estatal, para sustituirlos, en cambio, por una simplificación de las tareas y por su reducción a lo realmente necesario, junto a la desmistificación y destrucción de ese falso misterio de lo estatal, por medio de la transparencia y de la acción sencilla, organizada e inteligente de los propios obreros y del pueblo en general.

	 

	Proceso de destrucción total del Estado burgués por parte de la Comuna de París, y creación diversa de otro modo radicalmente distinto de encarar y acometer las antiguas “funciones estatales”, que de paso, arrojan luz sobre el debate reciente respecto de la “toma del poder” por parte de los actuales movimientos anticapitalistas y antisistémicos hoy existentes en todo el mundo, los que tienen su claro destacamento de vanguardia en el hoy privilegiado espacio de nuestra América Latina20. Pues de acuerdo a las lecciones de Marx, en este texto suyo de La guerra civil en Francia que aquí comentamos, es claro que dicha “toma del poder” no significa la simple ocupación, o control, o apoderamiento, o dirección del viejo Estado burgués, y ni siquiera tampoco la creación y luego control, ocupación, o dirección, de un “nuevo Estado” ahora proletario, o progresista, o popular, sino más bien y como lo explica detenidamente Marx, la destrucción radical del Estado capitalista, e incluso de todo tipo de Estado posible, y la creación, en su lugar, de un simple órgano de gestión inteligente de los asuntos colectivos, órgano que reabsorbe lo antiguamente político dentro de lo social, y que reinstaura el protagonismo directo del propio cuerpo social, en el cumplimiento y resolución de las antiguas “funciones estatales”, ahora reconvertidas en simples tareas sociales de autogestión y autogobierno directos.

	 

	Lo que permite entender claramente la tesis neozapatista de que ellos, más que querer “tomar el poder”, lo que intentan es “revolucionar el poder desde abajo”, tesis que se corresponde perfectamente, tanto con la obra práctica y los avances concretos alcanzados por esta Comuna de París, como también con su teorización y explicitación por parte de Marx en el libro de La guerra civil en Francia. Obra práctica de real disolución del Estado y de lo político dentro de lo propio social, que salta a los ojos cuando comparamos ahora, de un lado el funcionamiento específico y el modo de existencia de los diferentes órganos del Estado burgués, y del otro, el de los alternativos y sustitutivos órganos y modos de existir y funcionar de la Comuna parisina de 1871. Y también, y no casualmente, de las Juntas de Buen Gobierno, y de los Municipios Autónomos Rebeldes neozapatistas.

	 

	Así, mientras que el Estado burgués se apoya para su existencia y su salvaguarda, en un ejército profesional alejado del pueblo y opuesto a él, y en una policía también divorciada de la población y que le infunde miedo a ésta y la reprime periódicamente, la Comuna de París, en cambio, toma como su primera medida la de la supresión de estos dos cuerpos, la policía y el ejército, y la de su sustitución por el pueblo en armas. Lo que de modo fáctico y evidente, ejemplifica y materializa cómo lo antes “político” se vuelve inmediatamente social, y es ahora reabsorbido por la sociedad misma, adquiriendo con ello un carácter diametralmente opuesto a todas sus formas anteriores, e imposible de encuadrar en los viejos conceptos y términos.

	 

	Porque el pueblo en armas ya no es un ejército en el sentido estricto y tradicional de este término, como no es tampoco una policía, en el sentido hasta aquí considerado bajo este nombre. Más bien y en la lógica ya referida anteriormente, ese pueblo armado es la antítesis misma y la negación absoluta tanto del ejército como de la policía en tanto que tales21. Y vale la pena subrayar, como lo hace también Marx, el hecho de que con esta supresión de la policía y del ejército, y con la organización de las milicias populares que sustituyen a ambas, París vivió su época más segura y tranquila, disminuyendo casi totalmente los robos, los asaltos y las riñas callejeras, y prevaleciendo un orden interno y una calma general nunca antes conocidas en la célebre ciudad luz.

	 

	Sustitución de los cuerpos represivos del viejo Estado burgués por el pueblo en armas, que no casualmente nos recuerda de inmediato al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el que no sólo es una clara estructura del pueblo indígena chiapaneco ahora en armas, sino también un ejército que de manera consciente y explícita reniega de sí mismo y de todo ejército posible, autoproclamándose como “la guerrilla más pacífica del mundo”, y declarando en reiteradas ocasiones que es un ejército que lucha precisamente por autonegarse y autodisolverse a sí mismo, y más en general, por crear un mundo nuevo en el que no sea ya posible, nunca más, la existencia misma de ejércitos22.

	 

	También, y frente a la enorme e hipertrofiada realidad que representa la burocracia moderna de ese Estado burgués, que hace más lenta, difícil, torpe y complicada inútilmente, toda la resolución de los asuntos públicos, enredando innecesariamente los problemas, y rodeándose todo el tiempo de una falsa aura de misterio y de supuesta complejidad de sus tareas, frente a toda esta parafernalia del aparato burocrático capitalista y burgués, contrasta totalmente el trabajo de la Comuna parisina, en la que simples obreros y ciudadanos, pagados con el salario de un miembro promedio de la clase trabajadora, resuelven ágilmente los asuntos colectivos de la comunidad, y operacionalizan las tareas sencillas y elementales del buen gobierno, al modo, según nos dice Marx, de una verdadera y poco complicada “Corporación de Trabajo”.

	 

	Lo que otra vez, ilustra esa reabsorción de lo antes político por lo social, al devolverle al pueblo común ese trabajo del real autogobierno, ahora simplificado y aligerado, tanto por el nuevo papel de la Asamblea Popular en la toma de decisiones, como también por la desacralización y desmistificación de estas tareas antes estatales y ahora cumplidas por el pueblo mismo. Lo que una vez más, se reproduce igualmente en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y en las Juntas de Buen Gobierno, en donde los indígenas mismos, sin sueldo alguno y con la sola lógica de la satisfacción del deber cumplido, cumplen las tareas y funciones del buen gobierno neozapatista, como actuales corporaciones de trabajo, directas y sencillas.

	 

	Otro de los órganos o aparatos del Estado burgués existente en Francia en la época de la Comuna de 1871, a pesar de los efectos de la Revolución Francesa de 1789, es el órgano del clero, el que era directamente subvencionado por el Estado y apoyado por él, para utilizarlo, claramente, como instrumento de difusión de la ignorancia en el seno del pueblo, y también como un poder ideológico dependiente del Estado, y encargado de reproducir la ideología dominante, justificadora de la explotación económica y propagadora de la resignación popular frente a la injusticia, el despotismo, la discriminación y la desigualdad sociales entonces reinantes. Función clara de embrutecimiento de la conciencia popular, y de legitimación ideológica del orden capitalista dominante, a la que la Comuna de París va a contraponerle la radical separación de la Iglesia y el Estado, pero también y sobre todo, la eliminación de todas las subvenciones estatales a la Iglesia, e incluso, la expropiación de los bienes y las tierras pertenecientes a dicho clero eclesiástico.

	 

	Separación Estado-Iglesia, y fin del apoyo y cobijo gubernamental y estatal a la Iglesia, que se complementa además con la promoción y defensa explícita de la educación laica y gratuita, lo que Marx resume lapidariamente en la frase de que la Comuna, lo que hizo en este nivel, fue simplemente “sustituir al Cura por el Maestro de Escuela”, y con ello, a la atrasada educación religiosa por la nueva educación laica, racionalista y científica. Lo que se asemeja a la postura neozapatista, que declara a la religión como un “asunto estrictamente privado”, a la vez que impulsa una educación que además de laica, racional y científica, es también una educación crítica, política, y concientizadora, al estructurarse en torno de las trece demandas zapatistas, y desde una pedagogía nueva, con nuevos métodos, nuevos contenidos, y nuevas formas de aproximación a los procesos de generación y transmisión de los conocimientos en general23.

	 

	Por último, otro aparato u órgano importante del viejo Estado burgués y capitalista, es el de la Magistratura, el del conjunto de jueces muchas veces venales, corruptos y degradados, que están prestos a vender la aplicación de la ley al mejor postor, y que imparten una justicia cuya función es siempre la de legitimar, defender y mantener el orden social vigente, con toda su desigualdad y todas sus distintas y escandalosas asimetrías profundas. Justicia que si en el papel se pretende presentar como una práctica imparcial de impartición equitativa de una legislación neutral y objetiva, en los hechos, en cambio y recurrentemente, se hace presente como una justicia de clase, que aplica distintos criterios y raseros a los ricos y a los pobres, y que solapa, encubre y legitima, muchas de las prácticas ilegales de las clases y de los grupos dominantes, adaptándose además, según las circunstancias y de acuerdo a las presiones externas e internas, a las interpretaciones más diversas, retorcidas y tramposas, de sus propias leyes generales24.

	 

	Magistratura y justicia propias del Estado burgués, que una vez más, son demolidas y barridas totalmente por la Comuna de París, la que elimina los jueces nombrados por el propio poder estatal y los sustituye por jueces elegibles, que son ahora funcionarios de la Comuna, pagados con salarios equivalentes al de un obrero promedio, y que rinden cuentas y son también revocables en cualquier momento, por parte de esa misma Comuna que los elige democráticamente y que los emplea directamente bajo su servicio. Lo que naturalmente, transparenta y simplifica la aplicación de la justicia y de la ley, permitiendo que ahora sí se aplique de modo igual a toda la gente, y logrando que la justicia real se corresponda con la que está en los textos, y que se interprete de una manera verdaderamente objetiva y neutral.

	 

	Algo que nuevamente nos recuerda a la justicia neozapatista, la que como todo el mundo reconoce, incluso hasta sus propios enemigos, es una justicia nueva que no se vende ni se compra, y que mediante el diálogo razonado y el ejercicio de su imparcial aplicación, sigue sobre todo la lógica de hacer resarcir el daño a aquel que lo ha provocado, y de restituirle a la víctima, hasta donde esto es posible, aquello que ha perdido o sufrido, a partir del principio inteligente y muy sensato de darle a cada quien aquello que con sus acciones y con sus actos ha ameritado. Justicia incluso superior a la de aplicar directamente el mismo rasero a todos, que a partir de este darle a cada quien lo que se merece, se vuelve una justicia más bien cualitativa, y como Marx lo vaticinó claramente, una justicia “más justa”, en la medida en que es realmente una justicia desigual25.

	 

	Contraposición entonces diametral y antitética, de todos y cada uno de los órganos y aparatos del Estado burgués, con los órganos del no-Estado o anti-Estado que es la Comuna de París, que todavía y en un nivel más profundo, nos remiten doblemente, tanto a las modificaciones igualmente radicales de la esfera de la llamada “superestructura política”, como también a los cambios similarmente profundos y totales de la conformación misma del poder político, y de su articulación con las otras formas restantes del poder social.

	 

	 

	La Comuna de París y la revolución de la superestructura y del poder políticos.

	 

	Al teorizar la esfera de las relaciones políticas, Marx distingue, más allá de las formas de gobierno primero, y de las formas de Estado en una segunda instancia, un tercer nivel, que es el del mundo de la política o de lo político, también llamado por él, el nivel de la superestructura política. Pues además de los elementos y componentes de ese gobierno y ese Estado que ya hemos explicado antes, el nivel de la política incluye, además, espacios e instituciones que existen más allá de ese Estado-gobierno, como el Parlamento –suerte de institución “paraestatal”, o puente entre el Estado y la sociedad civil—, los partidos políticos, y también la lógica misma de configuración general de ese mismo universo vasto de la política o lo político en general.

	 

	Tres dimensiones de la superestructura política, que serán también impactadas y transformadas de raíz por la Comuna de París, la que una vez más habrá de revolucionarlas a fondo.

	 

	Así sucede con el Parlamento burgués, el que en su definición general, pretende ser una suerte de eslabón intermedio, que si de un lado es pagado por el gobierno y por el Estado, por el otro lado pretende estar constituido por el conjunto de los “representantes” del pueblo y de la sociedad civil. Parlamento burgués que es teóricamente el instrumento legislativo de la sociedad, y el contrapeso como poder, del poder ejecutivo e incluso de la acción del Estado mismo como conjunto, y que en los hechos se transforma, sin embargo, y según nos explica Marx, en el lugar de una simple retórica altisonante pero ineficaz, de la palabrería hueca, y de los inútiles torneos oratorios de sus diferentes miembros.

	 

	Parlamento burgués que se autoasume como el “representante” del pueblo, pero que en los hechos se arroga el poder que la sociedad le ha delegado mediante las elecciones, para terminar representándose sólo a sí mismo, suplantando al colectivo de sus electores, y fracturando y vaciando de contenido todo vínculo real con estos últimos26.

	 

	Frente a esto, la Comuna de París reactualiza la vigencia de la sabia sentencia de Jean-Jacques Rousseau, al afirmar que “no hay representación, allí donde el representado está presente”. Pues al devolverle a los obreros y al pueblo de París el protagonismo directo de la conducción de sus destinos, y de la toma de las decisiones fundamentales en general, la Comuna redefine también de modo radical la idea misma de esta representación, eliminando de golpe el divorcio y la independización recurrentes de los representantes respecto de sus representados, y llenando otra vez de contenido y de sentido a dicha tarea de la representación.

	 

	Porque la Comuna, efectivamente representa a todo el pueblo de París, del mismo en que las cinco Juntas de Buen Gobierno neozapatistas representan también realmente al conjunto de los cientos de comunidades zapatistas de base, pero esto a partir de una noción muy otra de la representación, en la que el eje de gravedad está siempre e irrenunciablemente en los representados, en las Asambleas populares, y en la que mediante los mecanismos ya antes explicados, de la permanente y en todo momento posible elegibilidad, rendición de cuentas y revocabilidad, se hace imposible quebrar el vínculo representante-representados, limitando a la vez la tarea de dichos representantes, a funciones sólo operativas y de implementación práctica y logística, y manteniendo permanentemente el control de dichos representantes por parte de sus representados.

	 

	De este modo la Comuna sustituye a ese espacio de la palabrería hueca y altisonante que es el Parlamento burgués, por un órgano efectivo de reales representantes populares, los que como verdadera corporación de trabajo serán, a decir de Marx, un órgano legislativo y ejecutivo a la vez27.

	 

	Un segundo componente de la superestructura política burguesa, es el del sistema de partidos políticos, los que de modo semejante al Parlamento, pretenden también constituirse en mediaciones obligadas entre la sociedad civil y el Estado. Así, monopolizando en ocasiones la postulación de candidatos, los partidos políticos pretenden ser un modo de expresión de la sociedad, reflejando su heterogeneidad y diversidad políticas, y autoproclamándose también como una suerte de “representantes colectivos” u organizados de los distintos grupos, sectores, fracciones y clases sociales específicos.

	 

	Autoconcibiéndose entonces como la totalidad de una clase, o como su vanguardia, o como su parte más activa, o como su fermento constante, etc., esos partidos se asumen como las correas de transmisión y de vinculación del pueblo con el parlamento, o también del pueblo con el conjunto del Estado o del gobierno.

	 

	Pero la Comuna, al eliminar el Parlamento y al redefinir totalmente la idea de la representación política, elimina también completamente a esta mediación que son los partidos políticos, los que a partir de todo esto se vuelven organismos simplemente inútiles. Pues la Comuna instaura la elección directa de los representantes por parte de las bases populares, así como su control también permanente e inmediato, haciendo superfluos a dichos partidos políticos, y devolviéndole al pueblo el protagonismo hasta entonces usurpado por estas mismas estructuras partidarias, inventadas por la Revolución Francesa de 1789. Y si hoy, aun podría tener sentido la existencia de algún “partido”, debería ser únicamente desde la condición de que asuma radicalmente estas lecciones políticas de la Comuna parisina, y también ahora, de las Juntas de Buen Gobierno zapatistas, en el sentido de ser, más que un representante, un verdadero instrumento al servicio de los movimientos sociales, nacido de ellos mismos, y siempre a ellos vinculado orgánicamente, que los acompañe y que permanezca siempre con ellos en sus luchas, funcionando efectivamente desde la lógica y desde el espíritu del “Mandar Obedeciendo”. Tipo de organización que, en verdad, dista mucho de la vieja noción de “partido” vigente hasta hace muy pocos lustros, es decir, hasta la revolución cultural mundial de 1968.

	 

	Un tercer componente o dimensión de la superestructura política, o del universo global de la política burguesa, es el de su lógica profunda de funcionamiento general, y de configuración de todas las realidades que precisamente quieren insertarse dentro de ese ámbito de lo político, y adquirir así, dicho estatuto de hechos, o sucesos, o aparatos, precisamente políticos. Lógica que nos remite muchas veces, ya no sólo a la política burguesa, sino incluso y más allá, a toda política posible, es decir, a la naturaleza clasista despótica y dominadora, de esa dimensión política de las sociedades humanas de los últimos dos mil quinientos años transcurridos. Pues aquí no se trata ya, ni de los aparatos de gobierno, ni de los órganos del Estado, e incluso tampoco de las instituciones de la política, sino más bien de las modalidades posibles y múltiples, pero limitadamente determinadas, del ejercicio mismo de lo que por siglos y milenios hemos llamado, siguiendo a Aristóteles, política, y también poder específicamente político.

	 

	Lógica y modos de la política burguesa, y también de la política clasista en general, con los que igualmente va a quebrar la Comuna de París, mostrando así su profundo impacto y significación, y con ello, su valor en tanto experiencia de dimensiones histórico-universales, como lo ha planteado Marx. Pues la irrupción y el trabajo de la Comuna de París, aún cuando fue muy breve en términos temporales, no deja de significar una radical y esencial revolución profunda de larga duración de ese ámbito de la política y del poder político mismos, revolución que avanza, como ya hemos planteado, en el sentido mismo de la verdadera “muerte de la política” en tanto actividad humana, y en la lógica de la reabsorción total de todas las funciones antes cumplidas por esa política, por parte del propio cuerpo de la sociedad.

	 

	Por eso, mientras que para la política burguesa y clasista, los asuntos políticos son tarea de unos cuantos, es decir de pequeñas élites, de políticos profesionales, y en general de miembros de las clases dominantes, de los “de arriba”, para la Comuna en cambio, esa política es un asunto de todos los miembros de la sociedad, de las vastas mayorías de los “de abajo”, y por ende, de los obreros y los ciudadanos todos, más allá de las élites y más allá de los políticos de oficio o profesionales. O también, mientras que la política clasista y burguesa es concebida como una actividad espectacular y episódica, de los “grandes momentos” que son las elecciones o las crisis políticas, y también de los grandes lugares especiales y privilegiados, como los palacios, los parlamentos o las casas presidenciales, para la Comuna parisina la política, en cambio, debe ser un asunto de todos los días, en la medida en que es el autogobierno popular cotidiano, regular y permanente, siendo además una actividad que está presente en todos los espacios sociales posibles, como la escuela, la fábrica, la Universidad, la calle, la casa o el mercado, entre muchos otros.

	 

	Conversión de la política en asunto de muchos y de todos, de todos los días y de todos los lugares, que no sólo la desacraliza y desmistifica totalmente, al reabsorberla para el colectivo social en su conjunto, sino que también se repite, y no casualmente, como demanda y reclamo explícito del neozapatismo mexicano, cuando reivindica también frente a esa política burguesa y clasista contemporáneas, la exigencia de una muy otra política, diametralmente opuesta a la primera28.

	 

	Igualmente, mientras que la política capitalista y de opresión de clase es concebida como una actividad instrumental y pragmática, basada en el principio de que el fin justifica los medios, y en la moral de que puede elegirse entre dos males el mal menor, y por ende, es una política degradada, corrupta, que acepta venderse y entrar en compromisos sucios e inconfesables en aras del supuesto lograr los fines propuestos, la política de la Comuna de París, y hoy también la de las Juntas de Buen Gobierno neozapatistas, es por el contrario, una política que se autoconcibe siempre como actividad social y con un sentido profundamente colectivo y comunitario, afirmando que los medios deben ser tan rectos, nobles, claros, transparentes y defendibles como los fines, y generando una actividad basada en la lógica de perseguir siempre el bien colectivo, y de sólo esperar como compensación, la satisfacción del deber cumplido, siendo siempre fieles a los principios, a la palabra, a la memoria y a la historia propias.

	 

	Finalmente, y en el plano último y más profundo de esta dimensión de la política y lo político, se encuentra el estrato del poder político mismo, es decir, de la reconfiguración del poder social o del poder humano en general, como poder específicamente político, estrato que también es impactado y modificado profundamente por la acción de la Comuna de París. Estrato del poder en su expresión como poder político, que ha sido estudiado, escudriñado y radiografiado con detalle y agudeza, en una buena parte de la obra de Michel Foucault29.

	 

	Revolución, por parte de la Comuna, de esa expresión deformada del poder social que ha sido durante siglos y siglos dicho poder político, que frente a su naturaleza clasista ineludible, que lo dirige siempre hacia la reproducción de la dominación de una clase sobre otra, y sobre la mayoría de la población, y que hace que su objetivo sea siempre el de mantener oprimidos a los diferentes sectores y clases subalternos de la sociedad, frente a todo esto, esa Comuna va a erigir en cambio una nueva forma del poder social, ya no político, sino ahora nueva y directamente social, el que será un poder popular de vocación positiva y afirmativa de todo el cuerpo entero de la sociedad, ya no dirigido contra ningún sector o grupo social, y sí en cambio encaminado a promover la emancipación social general, la abolición de las clases y de su secular antagonismo, y el desarrollo armónico y superior de toda la sociedad.

	 

	Poder otra vez social y ya no político, que trasciende y supera toda forma delegativa del anterior poder político, con su representación sustitutiva y su continua suplantación y autonomización respecto de lo social, para poner en su lugar a un poder social directo, que es autónomo y autogestivo de todo el pueblo de París, ayer, y de todas las comunidades neozapatistas hoy. Poder que lejos de la hipertrofiada e innecesaria complicación y sofisticación del poder político clasista y burgués, se hace presente como un poder ágil, sencillo, y realmente operativo y eficaz.

	 

	Y finalmente, un poder social nuevo, que a diferencia de la mistificación y sacralización que rodean al poder político antiguo y actual, envolviéndolo en un aura sobrenatural de simbolismos y de naturaleza supuestamente extraordinaria de sus detentores, va en cambio a presentarse sin misterio alguno, como una sencilla corporación de trabajo, de gente común y corriente, que cumple y resuelve de buena fe y con sentido común, los problemas específicos de toda la comunidad o de toda la sociedad en cuestión.

	 

	 

	Recuperando el valor histórico-universal de la Comuna de París.

	 

	Una vez que hemos ido recorriendo las distintas lecciones que Marx descubre en la experiencia de la Comuna de París de 1871, y las formas específicas de su impacto en los cuatro niveles constitutivos de la esfera del mundo de la política, nos es ahora posible, al final de este recorrido, preguntarnos acerca del valor histórico que tuvo y que tiene aún ahora, esa misma experiencia communarde.

	 

	Y entonces, resulta claro su carácter, de un lado estructural y profundamente revolucionario, frente a todos y cada uno de esos estratos constitutivos del mundo de la actividad política, y del otro lado, su carácter claramente pionero y anunciador de las nuevas y cada día más próximas formas por venir, en términos de la reorganización radical de las sociedades humanas, una vez que estas se hayan desprendido de su caduca y cada vez más anacrónica costra capitalista, para afirmarse en cambio, como sociedades libres, sin explotación económica, sin desigualdad social, sin despotismo político, y sin discriminación cultural o social de ningún tipo.

	 

	Porque como ya hemos visto, la Comuna fue capaz de reinstaurar por primera vez en muchos siglos, el antiquísimo y ya olvidado gobierno del pueblo por el pueblo, el autogobierno popular, recuperando otra vez las formas y los métodos de la democracia directa, aunque ahora bajo una forma superior, apoyada en la reconstrucción de nuevas figuras complejas de los vínculos y de las estructuras comunitarias humanas.

	 

	Y también fue capaz de eliminar al Estado, verdadera excrecencia de las sociedades humanas, según el propio Marx, para sustituirlo por un no-Estado, o anti-Estado, que sencillamente administra y resuelve los asuntos colectivos como una simple y elemental corporación de trabajo, a partir sobre todo de devolverle a las comunidades y a todo el conjunto de la sociedad, el ejercicio de su autonomía general y de su autogestión global.

	 

	También, la Comuna fue capaz de prefigurar en la práctica la verdadera muerte de la política, cuestionando de raíz su carácter elitista, espectacular, episódico, degradado, instrumental, sacralizado y mistificado, para sustituirlo con la reabsorción total de todas las funciones “políticas” por parte del propio cuerpo social, lo que además de extinguir dicha política, vuelve a dotar de nuevo sentido a esas funciones, ahora cumplidas por todos de manera sencilla, transparente, continua, moral, y simplificadamente racional.

	 

	Finalmente, la Comuna reunifica al poder político con el poder social, disolviendo al primero en el segundo, y despojándolo así de su sentido clasista perverso de opresión y dominación, igual que de su aureola de falsa excepcionalidad y sobrenaturalidad, para crear en su lugar un poder directo y afirmativo de la comunidad, que se vuelve una palanca, entre otras, de la liberación social y de la emancipación humana en general. Cúmulo entonces de logros, de lecciones y de conquistas, a la luz de las cuales podemos entonces medir en su justo sentido y significación las sabias palabras de Marx, cuando afirma que “sea cual sea el resultado final” de esta experiencia emprendida por la Comuna de París, con ella “ya se ha obtenido un nuevo punto de partida, cuya relevancia es sin duda de alcance histórico-universal”. Y a la luz también de las actuales experiencias de los Caracoles neozapatistas, de los Asentamientos de los Sin Tierra en Brasil, de algunas comunidades indígenas autónomas de Ecuador, de Chile y de Bolivia, y de algunos Barrios Piqueteros argentinos, genuinamente autónomos, podemos sin duda y con certeza reafirmar la verdad de este sabio aserto de Carlos Marx, planteado en su momento, en referencia a esta fundamental y siempre recuperable experiencia de valor histórico-universal, que ha sido esa heroica y profundamente aleccionadora Comuna de París.

	 


 

	 

	CAPÍTULO 2  

Las lecciones de Walter Benjamin sobre el presente y el futuro del arte.

	 

	“[La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica] representa la tentativa de comprender determinadas expresiones artísticas, y en particular el cine, a partir de la transformación de la función del arte en su conjunto, dentro del ámbito de la evolución general de la sociedad.”

Walter Benjamin, Curriculum Vitae, 1940. 

	 

	I. Walter Benjamin, que ha sido uno de los miembros más importantes, pero al mismo tiempo, miembro marginal de la Escuela de Frankfurt, ha sido al mismo tiempo un marxista sumamente original y profundamente herético, desarrollando el cuerpo principal de su trabajo intelectual dentro del ámbito de la crítica cultural, tanto de algunos procesos intelectuales de la historia capitalista de los siglos XVII, XVIII y XIX, como también y sobre todo, de los principales fenómenos culturales que le han sido contemporáneos30. De este modo, y a partir de su sensibilidad excepcionalmente fina y aguda, Benjamin ha intentado explicar de un modo crítico, y como él mismo decía, a contrapelo de los hechos históricos, fenómenos tan fundamentales como los del nacimiento y luego la generalización del periódico como objeto de consumo de amplias capas de la población, y con ello, las transformaciones complejas que indirecta y directamente, implicaba esto respecto de la literatura. O también, las sutiles transformaciones que conlleva el surgimiento y afirmación del arte de la fotografía, en relación a las estrategias y a los modos de expresión de la pintura anterior. E igualmente, y en otra vertiente, las consecuencias realmente revolucionarias que acompañan a la invención de ese “séptimo arte” que es el fenómeno del cine.

	 

	¿Cómo es que explica Walter Benjamin al cine, a este arte que es el último de los campos artísticos inventados por el hombre, y que solo aparece en la historia humana del siglo XX? ¿Cómo es que conceptúa a este fenómeno fílmico, desde su habitual perspectiva crítica, que propone observar todos los fenómenos, y procesos, y situaciones que analiza, pasando sobre ellos el cepillo de la mirada “a contrapelo” de los mismos? ¿Cómo es que a partir de esa visión distanciada de las apariencias inmediatas y de los lugares comunes, nuestro autor es capaz de establecer, al mismo tiempo, los grandes progresos fundamentales que implica este nacimiento y desarrollo del cine, pero también, los retrocesos reales, los usos sesgados y las pérdidas que acompañan a su actual figura capitalista y a su evolución hasta ahora concretada? ¿Cómo es que, fiel entonces a la perspectiva más general de la Escuela de Frankfurt, Walter Benjamin va a descubrir tanto los elementos positivos como los elementos negativos del cine, ubicando simultáneamente tanto a la nueva manzana que este nuevo arte nos ofrece, como también al gusano que inevitablemente la corroe desde adentro y la degrada en su dulce sabor? Un breve esbozo de respuesta a estas importantes interrogantes, es precisamente el tema de estas apretadas tesis.

	 

	II. Para poder entender adecuadamente lo que este fenómeno del cine significa, Benjamin parte del reconocimiento de que se trata de la forma más moderna y actual de desarrollo del arte, encuadrando este fenómeno dentro de su concepción más general de lo que, en su opinión, son las radicales y profundas transformaciones que dicho arte y con él toda la producción de obras de arte, han vivido durante la segunda mitad del siglo XIX y a lo largo del siglo XX hasta entonces transcurrido. Porque nuestro autor considera que, de modo contemporáneo a su propia existencia, la obra de arte y el arte en su conjunto, han comenzado a vivir una mutación profunda y estructural, una transformación de verdadera larga duración, de todo el sentido, el contenido, las formas, los propios procesos de creación y la significación social fundamental, que los caracterizaron durante los siglos y milenios anteriores a dicha época contemporánea. Lo que será precisamente el contenido de las agudas y elaboradas reflexiones benjaminianas desarrolladas en su luminoso y extraordinario ensayo titulado La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica31.

	 

	Definiendo entonces de una manera particularmente original y profunda esas mutaciones de larga duración, que desembocan en las nuevas figuras del arte propias del siglo XX, y también en la invención de ese nuevo arte que es el cine, Benjamin va a insistir en el hecho de que este último se ha convertido en el “agente más poderoso de este tránsito de la obra de arte”, que la lleva desde su condición aurática anterior, hasta su nueva forma dominada por su reproductibilidad técnica. Es decir, desde una condición en la que la obra de arte está aún rodeada por el ‘aura’ de su conexión con su valor de culto, y en la que tiene un carácter como objeto vinculado a la tradición, condición que dominó las formas de la percepción artística y de la recepción de las obras de arte hasta el siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, hasta una nueva condición, determinada fundamentalmente por el hecho de que ahora es posible su reproductibilidad técnica serializada, masiva, ilimitada y en gran escala, proceso que destruye el aura y la conexión de la obra de arte con la tradición, en beneficio de su sólo valor de exhibición, y que se cumple precisamente durante la segunda mitad del siglo XIX y en el siglo XX.

	 

	Al considerar al cine como ese agente ‘más poderoso’ de esta reciente revolución de larga duración vivida por el arte y por la obra de arte, Benjamin tiene en cuenta diversas razones y situaciones. La primera es que, como es evidente, el cine se hace presente, desde su propio origen, como una suerte de síntesis posible de muchas de las artes anteriores, y eventualmente, hasta de todas las artes. Porque visto desde un cierto ángulo, el cine es una especie de “fotografía en movimiento”, mientras que la fotografía, como bien lo señala nuestro autor, no es más que una suerte de dibujo o ‘cuadro’ pintado instantáneamente por la propia cámara fotográfica, en lugar de por la mano del pintor. Pues el cine recupera, prolonga y complejiza la reproducción y el tratamiento de la imagen, estableciendo así una filiación directa con la pintura y la fotografía.32 Y si bien el cine le otorga a esa imagen el maravilloso don del movimiento, y con él todas las vastas posibilidades que ello implica, también es claro que esa reproducción cinematográfica de lo que podemos mirar, está muy lejos de requerir, para su producción, las habilidades de un Leonardo da Vinci o de un David Octavius Hill.

	 

	Además, al ser un arte reciente y de construcción compleja, el cine incorpora también el arte de la música, la que juega un papel decisivo en la etapa del cine mudo, para permanecer después como elemento que, según la trama y el filme, puede en diferentes momentos o secuencias funcionar tan sólo como fondo musical, pero igualmente como elemento decisivo que es capaz de  acompañar, matizar, resignificar y hasta definir el sentido y la significación de algunas de las escenas o imágenes que presenciamos dentro de la película. Por otra parte, el cine hereda del teatro a los actores y también a la trama general o argumento de una obra, aunque sólo para revolucionar su función, sus tareas y su modo de construcción, de una forma totalmente radical. Pues al convertir el proceso vivo y directo de la escenificación teatral en el proceso mediado y distanciado del cine, los actores de teatro se convierten en los nuevos intérpretes actorales del cine, modificando así todo el carácter del acto artístico en cuestión.

	 

	De otra parte, aunque no necesariamente, y a partir de esta múltiple recuperación de elementos de la pintura, la fotografía, la música y el teatro, el cine puede también estar abierto a la asimilación de distintos aportes provenientes de la danza, los que tal vez podrían influir en la formación o trabajo de los intérpretes, o también de la escultura o de la arquitectura, las que bien pueden potenciar la escenografía interna o externa de las propias películas.

	 

	Un segundo motivo que confiere al cine esa centralidad señalada antes por Benjamin, es el hecho de que es el arte más nuevo, y que si bien recupera todos esos antecedentes mencionados del conjunto de las artes que le han precedido, eso no elimina su carácter de invención absolutamente característica del siglo XX, lo que lo convierte de inmediato y de manera natural en el reflejo más evidente y conspicuo de esa misma transición histórica profunda y de larga duración que, según nuestro autor, vive ahora el arte en su conjunto. Y por ende, en su agente más poderoso. 

	 

	Finalmente, una tercera razón de este papel central del cine en este tránsito histórico que hoy atraviesa el arte en general, se debe al hecho de que el cine, como buen hijo del siglo XX, nace completamente permeado por la atmósfera en que surge, la que como bien sabemos, está dominada por el creciente papel de la técnica en cada vez más campos y esferas de todo el conjunto del tejido social. Lo que, obviamente, va a abrir directamente a ese cine hacia esos procesos de la reproductibilidad técnica masiva, serializada y en gran escala, de la obra de arte, procesos que igualmente están siendo vividos por la literatura, la fotografía, la pintura, la música, etc.

	 

	Entonces, según la concepción benjaminiana del cine, este no puede ser adecuadamente comprendido sin conectarlo directamente con esos procesos esenciales que el resto de las artes están protagonizando, como fruto de su ingreso obligado dentro de esta era de su reproducción predominantemente técnica, y ya no individual o artesanal.

	 

	III. Para poder comprender entonces el papel que juega hoy el arte, y dentro de él, el cine, como su forma más conspicua o acabada, Walter Benjamin recupera las tesis de Marx sobre la caracterización del sentido general que ha tenido la revolución industrial, y también sobre sus complejos y múltiples efectos fundamentales respecto del proceso de trabajo humano y respecto de la actividad económica humana en general, e incluso, sobre una parte importante del conjunto del tejido global de las modernas sociedades capitalistas contemporáneas.

	 

	Entonces, y partiendo de la idea explícitamente desarrollada de que los cambios en la “superestructura” son más lentos que en el ámbito de la estructura33, Benjamin piensa que el siglo XIX y sobre todo el siglo XX, viven los mismos o similares cambios que se vivieron a nivel de la economía a finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, pero ahora dentro del específico ámbito de la cultura humana. Y con ello, naturalmente, también dentro de ese ámbito particular que es la esfera del arte y de la producción de la obra de arte.

	 

	Profundizando de este modo en dicha pista de la importante similitud o paralelismo entre los cambios económicos producidos por la revolución industrial inglesa y europea de los siglos XVIII y XIX, y las profundas mutaciones culturales derivadas de la reproducción técnica masiva de las obras de arte del siglo XX, nuestro autor va a registrar el hecho de que los rasgos que Marx había detectado ya como las transformaciones centrales del proceso de trabajo que son consecuencia de esa revolución industrial, también se hacen presentes en lo que Benjamin va a llamar “el proceso de producción de la obra de arte”, utilizando una connotación terminológica que no es para nada inocente.

	 

	Por eso, si Marx explica que el surgimiento de la máquina – herramienta  y el desarrollo de la gran industria clásica, implica la ruptura de los límites antropocéntricos dentro del proceso de trabajo, Benjamin va a descubrir que esta misma ruptura de los límites y las habilidades del artista o del ejecutante, sea este el pintor, el fotógrafo, el cantante o el clásico actor de teatro, van precisamente a quebrarse y a ser trascendidas por toda la intervención y nuevo papel de lo que él va a llamar el “sistema de aparatos” dentro de la técnica de creación del nuevo producto artístico. Y así, al igual que una máquina tejedora, se mueve a una velocidad y con una destreza imposibles de igualar por la mano humana, así también el proceso de filtro de sonido, de igualación de tonos, de edición de la voz, y de combinación de músicas y voces, es capaz de transformar a un cantante más bien mediano y hasta malo, en un aparentemente diestro rapsoda

	.

	También y de modo similar o paralelo al hecho de que dentro de los procesos de trabajo económicos, la fuerza de trabajo humana es sustituida cada vez más por las propias máquinas, Walter Benjamin va a ilustrar cómo por ejemplo las habilidades del actor de teatro, que aquí representa al factor subjetivo de este proceso de la creación artística, empezarán a ser sustituidas cada vez más por el uso de máquinas y de instrumentos técnicos más y más sofisticados y complejos, colmando las imperfecciones de la actuación con la repetición ilimitada de las tomas, o llenando las lagunas de la ejecución del actor con los efectos de iluminación, sonido, cámara, contexto o montaje secuencial. Con lo cual, tanto en el ámbito del mundo económico, como más tarde en el ámbito cultural, veremos desarrollarse este proceso que eleva a la máquina y al conjunto de los aparatos e instrumentos, a la condición de sujeto técnico central de los respectivos procesos, de producción económica en un caso, o de la producción artística en el otro.

	 

	Igualmente, de una manera cuya similitud salta a la vista, el desarrollo de la producción masiva y en serie de mercancías, que acompaña al despliegue de los procesos de la gran industria clásica que Marx estudia en El Capital34, va a tener su correlato evidente en el aumento también enorme del actual consumo masivo y serializado de las obras de arte contemporáneas, lo que es particularmente claro en el caso del cine, el que en tanto objeto u obra de arte, ha sido asumido desde su propia concepción y fabricación como un objeto artístico destinado forzosamente a dicho consumo masivo y en gran escala.

	 

	Partiendo entonces de estos claros paralelismos, que sin embargo no eliminan para nada las diferencias profundas y obvias entre la esfera económica y la cultural, y más allá de las particularidades y complejidades específicas de cada uno de estos ámbitos, es que Walter Benjamin aborda lo que él mismo va a llamar el proceso de la reproductibilidad técnica, masiva y serializada, de la obra de arte. Para, en esta misma línea, explicar también cómo es que estos procesos influyen en el estatuto mismo del arte en general, y más en particular, en lo que corresponde al caso del cine.

	 

	IV. De este modo, la estrategia benjaminiana para dar cuenta de este complejo tema del arte y del arte cinematográfico, persigue declaradamente tres objetivos centrales fundamentales: el primero de ellos es el de mostrar la validez más general y el carácter anticipatorio de las tesis de Marx, tratando de ilustrar cómo es que dichas tesis son pistas útiles para analizar el modo en que, dentro de la esfera de la cultura y del arte del siglo XX, se reproducen fenómenos similares a los del paso de la producción en pequeña escala hacia la producción en gran escala, o de la producción centrada en el predominio del factor humano hasta la producción centrada en el predominio del instrumento de trabajo, o de un proceso de trabajo donde el hombre se sirve de los instrumentos como sus apéndices, a otro muy distinto en el que el mismo hombre es reducido a la función de ‘apéndice vivo’ del instrumento o de la máquina, del ‘sistema de aparatos’ que nuestro autor refiere. Así, la primera pregunta, es la de cómo estos procesos que Marx analizó de manera tan brillante en el plano económico, van ahora a cumplirse y a desarrollarse en esta esfera de la cultura, del arte y del cine.

	 

	El segundo objetivo es el de dar una visión materialista y al mismo tiempo crítica de los procesos de la producción artística, trascendiendo de manera radical con la visión burguesa romántica, limitada y atrasada, de este complejo fenómeno del arte. Una visión ya muy anticuada, y puesta en cuestión por los propios desarrollos empíricos del arte del siglo XX, que quiere seguir concibiéndolo como fruto de la genialidad excepcional de unos pocos seres humanos, como proceso de una creación misteriosa, que se cumple al modo de una empresa o tarea básicamente individual, y que consiste en el ‘dar a luz’ objetos u obras que tienen un valor imperecedero, envuelto dentro de las brumas de una situación inexplicable. Una visión que según el propio Benjamin, está siendo ya cada vez más corroída y destruida, en términos reales, por los propios desarrollos de las situaciones que, en torno al arte, vive en esos tiempos la humanidad.

	 

	Visión etérea e idealista de la creación artística, a la que nuestro autor va a oponer una concepción radical y fundamentalmente materialista, que esté centrada, sobre todo, en la atención a los procesos reales de producción de la obra de arte, y por ello, a las mutaciones técnico – prácticas que estos procesos han sufrido en la segunda mitad del siglo XIX y durante el siglo XX hasta ese entonces transcurrido.

	 

	El tercer objetivo, especialmente central para Walter Benjamin, era también el de ser capaz de proponer una visión del arte, del cine y de la cultura, que fuesen irrecuperables por parte del fascismo, es decir, visiones que fuesen genuina y radicalmente anticapitalistas y revolucionarias, y que hicieran posible sentar los fundamentos para elaborar una política revolucionaria en el campo del arte. Tal y cómo lo afirmará en su conclusión del ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, al reivindicar esta necesaria “politización del arte” de carácter radical, desde la cual podremos enfrentar con éxito a la perversa y degradada “estetización de la guerra” que es característica de estas visiones y posturas fascistas.

	 

	Es a partir de este triple objetivo, que el autor de Los orígenes del drama barroco alemán, va a acometer, tanto su análisis de lo que son esas profundas mutaciones estructurales de la actividad del arte y de la propia obra de arte, como también del fenómeno cinematográfico contemporáneo.

	 

	V. Para comprender adecuadamente los cambios que el arte ha sufrido en el siglo XX, y con ellos, entender también cuál es la función y la naturaleza que tiene el fenómeno cinematográfico en tanto arte inventado y desarrollado solamente a partir de este mismo siglo XX, hace falta partir de la idea, afirmada por Benjamin en distintas ocasiones, de que en este caso estamos hablando de cambios de verdadera larga duración, cambios radicales y profundos, que solamente serán comprensibles desde los registros que nos remiten a las estructuras más subterráneas y fundantes de las sociedades humanas, las que evolucionando lenta y pausadamente, se encuentran en los cimientos mismos del desarrollo de esas mismas formaciones sociales más elementales35.

	 

	Por eso, Walter Benjamin va a remontarse, para estructurar su explicación de este arte y este cine del siglo XX, hasta los orígenes mismos del arte en la época griega, descubriendo desde esos vastos horizontes, las claves esenciales de dichas mutaciones que le son contemporáneas. Y desde ahí, va a afirmar que esta entrada del arte en la era de su reproductibilidad técnica, constituye un cambio tan profundo en la medida en que va a invertir de manera total a una polaridad secular y milenaria que se ha desarrollado a lo largo de casi toda la historia del hombre, para caracterizar de este modo la esencia misma fundamental de las obras de arte, desde su nacimiento y hasta la actualidad. Esa polaridad, es la que hace oscilar a toda obra de arte posible, entre su dimensión referida a su condición como objeto de culto, con un claro valor ritual, de un lado, y del otro, a su estrato que remite a su carácter como objeto de demostración y a su valor de exhibición.

	 

	Y esa inversión completa de dicha polaridad es algo tan central, que con su desarrollo va a trastocar profundamente tres cosas: en primer lugar, la función o el rol social mismo que cumple el arte dentro de la sociedad en su conjunto, y con ello, todo el estatuto y la función de los artistas y también de los actores o ejecutantes involucrados en estos procesos de creación, de puesta en acto y de consumo de las obras de arte. En segundo lugar, va a modificarse, en esta misma medida monumental, el proceso mismo de creación de la obra artística, del modo mismo de efectuarse dicha construcción, fabricación, o producción de la obra de arte. Y en tercer lugar, y a tono con los dos cambios anteriores, van a ser también totalmente diversas, a partir de ahora, las posibilidades concretas del desarrollo del arte hacia el futuro.

	 

	De esta triple y estructural mutación, derivada de esa inversión fundamental de la referida polaridad transecular, es de la que parte la concepción de Walter Benjamin, en primer lugar sobre el arte en general, y en segundo lugar, sobre el fenómeno del cine, lo que amerita entonces detenerse ahora en su revisión más a profundidad.

	 

	VI. La tesis benjaminiana de partida, es que el siglo XIX, y sobre todo el siglo XX, van a invertir de una manera total esa polaridad intrínseca que se encuentra presente en toda obra de arte conocida hasta el día de hoy. Esta polaridad, según nos explica el autor de las célebres Tesis sobre la historia, es la que define a la obra de arte como un objeto siempre doble, determinado de una parte por su valor en tanto objeto de culto, o también, como lo llamará Benjamin, por su valor ritual, y de otra parte, por su valor en tanto objeto de exhibición, o como dirá más brevemente, por su valor de exhibición.

	 

	Distinción capital o polaridad estructural de los dos estratos o dimensiones constitutivas de toda obra de arte posible, que para nuestro autor, es el eje imprescindible de comprensión de la entera historia del arte humano, la que bien puede ser vista como el abanico total de posibilidades que abarca a las distintas combinaciones posibles, a los diferentes grados sucesivos, a las múltiples y diferentes variantes, y a los miles de matices y formas diversas que adquiere esta misma polaridad a lo largo de la evolución humana, y dentro de las más distintas sociedades. Lo que, en nuestra opinión, es el hilo conductor que explica al conjunto de ejemplos incluidos en el texto de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, pero también de otros varios ensayos importantes de factura benjaminiana36, que intentan precisamente ilustrar las formas sutiles y complejas que esta polaridad adquiere, lo mismo en las relaciones de la pintura con la fotografía, que en las etapas sucesivas del desarrollo de este mismo arte fotográfico, pero también en la comparación entre el teatro y el cine, o entre las formas mudas y las formas parlantes de este último.

	 

	Y todo esto, moviéndose lo mismo en la situación del arte en los tiempos griegos que en los tiempos más actuales, y pasando por la etapa del arte medieval o por la de los productos artísticos de los tiempos modernos, épocas a través de las cuales, Benjamin va radiografiando e ilustrando las formas fundamentales, las posibilidades distintas, las diversas variantes que adquiere esa polaridad, y el modo complejo en que ella se despliega y se concreta en distintas escuelas o tendencias, en diferentes momentos, o en los diversos espacios históricos posibles.

	 

	Pero si nuestro autor reconoce el multivariado abanico de posibilidades de reconstrucción y de reconfiguración de esta polaridad, señala al mismo tiempo que ella tiene una tendencia muy clara a lo largo del desarrollo histórico, que avanza en el sentido de ir limitando, acotando y reduciendo progresivamente y cada vez más la dimensión de la obra de arte en lo que se refiere a su valor ritual, para en cambio, promover cada vez más y acrecentar la importancia de su condición como valor de exhibición.

	 

	Por eso, y tratando de ilustrar los extremos o antípodas de este conjunto de variantes, Benjamin va a insistir en que, mientras que el arte griego es en general la ilustración más obvia del predominio aplastante del valor ritual sobre el valor de exhibición, el cine es, en el otro extremo del abanico, la obra de arte en la que se hace evidente el claro dominio del valor de exhibición sobre el antiguo y tradicional valor de culto o ritual.

	 

	Porque dentro del arte griego, en sus distintas esferas, se trata siempre de crear obras únicas, desarrollando esto con técnicas que son bastante rudimentarias, y también que son en muchas ocasiones técnicas excepcionales de los propios artistas, creando objetos que de una manera muy explícita y consciente persiguen crear obras de arte con un “valor eterno”, y en las cuales todo el proceso de la creación artística se juega en un solo intento, que puede resultar fallido o exitoso, y en el que se crean objetos de arte que son fundamentalmente consumidos por las elites, es decir, objetos de arte que son precisamente objeto de un gran culto, y por lo tanto, que están rodeados de lo que Walter Benjamin llama el “aura”, siendo objetos totalmente insertos dentro de las tradiciones de los pueblos, y que en ocasiones llegan a tener una función mitológica y a veces también religiosa.

	 

	En cambio y en el otro extremo del abanico, se ubica precisamente el arte cinematográfico, el cine, en donde a diferencia del arte griego, el dominio total dentro de la obra de arte es el de su valor de exhibición. Porque desde su propia concepción, la obra de cine se construye como una obra destinada a existir en cientos y hasta miles de copias, en las cuales ninguna tiene más valor que las otras, cientos o miles de copias que son reproducidas técnicamente mediante técnicas conocidas por todo el mundo, y a las que muchas veces no les preocupa tener un valor fundamentalmente efímero, siendo al mismo tiempo obras que no se juegan en un solo intento, sino que se crean mediante el procedimiento del montaje, repitiendo múltiples ensayos, y llevando a cabo diferentes experimentos, al mismo tiempo en que son objetos de arte consumidos por las grandes masas, que ya no poseen ninguna “aura”, y que tienen en cambio una función fundamentalmente política, a veces oculta y a veces claramente manifiesta.

	 

	Entonces, lo que ilustra esta comparación del arte griego con el fenómeno del cine, es la línea tendencial de la evolución global de la historia del arte desde sus orígenes hasta el momento actual, tendencia que se afirma de distintos modos al ir socavando y destruyendo todo el conjunto de los fundamentos de la obra de arte en tanto objeto de culto, poseedora de una “aura” y un valor ritual vinculado a la tradición y al consumo de pequeños grupos, al mismo tiempo en que promueve, progresivamente, otro nuevo y muy diverso objeto de arte, en el que predomina su carácter masivo, serializado y repetitivo a voluntad, objeto artístico despojado completamente de aura y que ha roto los vínculos con la tradición, para conectarse ahora, más bien, con la dimensión política.

	 

	Por lo demás, Benjamin es muy consciente de que esta tendencia específica del arte, e incluso de la historia del arte en general, no hace más que proyectar y acompañar a una tendencia más universal, que en su momento ha sido claramente señalada por Marx, como una de las líneas centrales de la evolución global del desarrollo del conjunto de las sociedades humanas: la del tránsito desde el predominio, dentro de la vida humana, de los elementos naturales sobre los elementos sociales, o sociales-naturales, hacia la afirmación lenta pero indetenible del ulterior predominio, dentro de esa misma vida del género humano, de los elementos propiamente sociales sobre los elementos naturales.

	 

	Pues como Marx lo ha señalado claramente en su texto de La ideología alemana37, la historia de los hombres en general está definida por la clara transición desde las formas precapitalistas hasta las formas capitalistas, las que en su esencia, se distinguen porque las primeras son sociedades en donde la naturaleza domina al hombre, a todo lo largo de ese milenario periodo precapitalista, mientras que en cambio, en la moderna sociedad capitalista, asistiremos al caso de una sociedad en la que, por primera vez dentro de la historia humana, el hombre comienza a dominar, aunque sea de modo fragmentario y en esbozo, a la propia naturaleza. 

	 

	Pero también al proceso en el cual el hombre pasa de vivir y construir su vida, y desarrollar el conjunto diverso de sus actividades, sobre todo dentro de espacios naturales, a aquella sociedad en la cual, por primera vez, el espacio social llamado ciudad va a convertirse en el espacio humano predominante. O para plantearlo en términos de Marx, el paso de las formas precapitalistas en las que, en general, el campo domina a la ciudad, hasta la forma capitalista en la que la ciudad domina al campo, y por lo tanto, el paso de sociedades que son fundamentalmente agrícolas y rurales, a las modernas y capitalistas sociedades industriales y urbanas.

	 

	Cambios fundamentales desde el precapitalismo hasta el capitalismo, que se reflejan incluso en el ámbito de la dimensión temporal. Pues si en las sociedades precapitalistas domina el tiempo natural, con sus ritmos fijados por el ciclo agrícola, por el lento transcurrir de la noche y del día, o por el sucesivo  paso de las distintas estaciones, desarrollándose modelos y formas de percepción del tiempo correspondientes a todo esto, en cambio, en el capitalismo, empieza por primera vez a dominar un tiempo concebido y construido desde criterios predominantemente sociales y abstractos, dando como resultado ese tiempo homogéneo y vacío, de horas, minutos, segundos, días, semanas, meses, años y siglos, que son considerados como si fuesen siempre idénticos todos entre sí, y que conforman los patrones de percepción temporal característicos del moderno y muy reciente tiempo capitalista.38

	 

	Mutaciones profundas que reflejan la tendencia general de la creciente y progresiva reducción y acotamiento del elemento natural dentro de la vida social humana, junto al paralelo y concomitante acrecentamiento y luego hasta predominio del elemento social dentro de esa misma vida de la especie humana, que Marx había detectado y expuesto de manera tan aguda, y que Walter Benjamin va a redescubrir también en la esfera del arte y de la propia técnica artística. Lo que lo lleva a plantear que si desde la técnica precapitalista, que gira en torno al vínculo entre el hombre y la naturaleza, el artista se confronta directamente con el material natural que es la materia prima de su arte, en el caso del capitalismo, en cambio, se ha desarrollado ya una suerte de ‘segunda técnica’, que ahora media y se interpone entre el hombre y la naturaleza, haciendo que el artista, o en otro caso el actor o ejecutante, se confronte ya no con su material natural directamente, sino mas bien con todo el ‘sistema de aparatos’ de esa segunda técnica, la que solo en un momento ulterior y de manera mediada, le permite dicha transformación de la naturaleza y de sus materias primas artísticas. 

	 

	Entonces, en lugar del escultor virtuoso que forcejea con la piedra, o el excelso pintor que se confronta con los colores y la tela, el capitalismo crea y hace emerger al artista fotógrafo que se extenúa ajustando los parámetros de su cámara fotográfica como mediación de la imagen que intenta crear y captar, o al director de cine y al intérprete actoral cinematográfico confrontados a todo el complejo sistema de iluminación, ambientación, filmación, sonido, de efectos, etc., que es el sistema de aparatos de la industria cinematográfica. 

	 

	VII. Como ya hemos apuntado, Benjamin considera que el siglo XX es la época de esa revolución de larga duración que va a trastocar radicalmente la función social del arte, el entero rol social que el arte, en tanto actividad humana compleja y específica cumple, dentro de las sociedades humanas más contemporáneas. Porque el capitalismo en general, y especialmente el capitalismo del siglo XX, constituye la afirmación evidente de lo que en sentido estricto podemos llamar una sociedad de masas, sociedad cuya emergencia es un fenómeno que va a impactar profundamente a Walter Benjamin, lo mismo que a muchos otros de los grandes pensadores sociales críticos del siglo XX. Lo que, referido al ámbito del arte, implica que este último deja de ser un producto o artículo producido tan sólo para unos cuantos individuos, para el consumo individual o de pequeñas elites, para convertirse en cambio en un objeto de arte destinado al consumo de masas, lo que es el fundamento material principal de esos cambios profundos ya referidos de la función social del arte dentro del conjunto del tejido social.

	 

	Y ésta es la tesis que Benjamin intenta ilustrar, cuando nos explica cómo la literatura se modifica a raíz del desarrollo y popularización masiva del periódico, el que al comenzar a ser publicado de manera cotidiana, desencadena una serie de procesos que, por ejemplo, ponen en cuestión la frontera entre autor y lector. O también cuando el paso de la pintura hacia la fotografía, provoca que el objeto que era consumido sólo por unos cuantos individuos, se convierta también en un objeto de consumo masivo, igual que en la transformación del teatro o de la danza concebidos como espectáculos destinados sólo a las elites, que ahora son sustituidos por la danza y el teatro de masas de las grandes salas. Pero también la escultura y la pintura, las que al ser llevadas a los Museos y a las grandes salas de exhibición popular, inician de manera similar su camino como nuevos objetos de arte de consumo masivo y en gran escala.39 

	 

	En esta lógica, Benjamin marca la excepción que representa el caso de la arquitectura, la que en su opinión fue un arte que siempre estuvo concebido, desde sus mismos orígenes, como una creación destinada también a una especie de consumo masivo, debido a la presencia imponente y al carácter monumental de sus productos artísticos. Y al mismo tiempo en que el autor de  La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, intenta analizar y diagnosticar con cuidado las implicaciones de estas transiciones y mutaciones de la literatura al periódico, de la pintura a la fotografía y luego a la fotografía masiva, del teatro y la danza hacia el teatro y danza de masas, etc., subrayará claramente el hecho de que el cine, en tanto arte que es hijo conspicuo del siglo XX, es ya un objeto de arte que solamente puede ser concebido como un objeto de arte para las masas, y por lo tanto, como un nuevo arte que incluso en términos técnicos, es imposible de ser producido o consumido sólo por unos pocos individuos o por pequeñas élites. 

	 

	Y eso, ya por el simple hecho de que el costo de fabricación de una película es tan alto, que para que resulte rentable en términos capitalistas, implica de manera forzosa dicho consumo masivo. Sobre lo cual nuestro autor señala que en el momento mismo en que escribe su ensayo, en los años treinta del siglo XX, el costo de una película promedio solo puede ser recuperado si esa película es vista por alrededor de nueve millones y medio de espectadores o consumidores.

	Entonces, si con este desarrollo de la sociedad de masas, va a cambiar radicalmente la función social del arte, al convertirse en un arte de masas, es claro que con este cambio se transformen igualmente tanto el estatuto general del objeto de arte, como también la  propia situación del artista e incluso del actor o intérprete.

	 

	Porque si el objeto de arte se vuelve un objeto de consumo masivo, eso implica, como lo apunta agudamente Benjamin, que la antigua contemplación semiritual y la actitud de devoción de los pequeños grupos o elites hacia los objetos de arte tradicionales y elitistas, será ahora sustituida por una suerte de ‘percepción distraída’ de las masas, tanto de las películas como de las viejas y nuevas formas de los objetos de arte.

	 

	Junto a esto se va a modificar también profundamente el estatuto del artista, el que por ejemplo en el cine, va a tender cada vez más a convertirse en un creador colectivo, en la medida en que la película no es ya el simple y exclusivo fruto del trabajo del director general, sino el fruto de todo un colectivo que está frente al actor de cine, y en donde participan, junto a ese director general, el director de escena, el director de iluminación, el ingeniero de sonido, el ingeniero de efectos especiales, etc., además de todo el complejo conjunto del ‘sistema de aparatos’ que ya hemos evocado anteriormente.

	 

	Por eso, Walter Benjamin va a percibir muy agudamente como estos procesos de tránsito de la creación individual a la creación colectiva, van a socavar en términos reales las antiguas concepciones del arte que lo asumen como fruto de la genialidad única e irrepetible de individuos excepcionales y casi sobrenaturales, rompiendo ahora ese halo de falso misterio y esa absurda bruma de inexplicabilidad del conjunto de las obras de arte. Lo que se materializa, según Benjamin, en hechos como el de que el desarrollo en masa del periódico va a flexibilizar y a hacer borrosa y móvil la antiguamente clara y sólida frontera entre lector y escritor. Porque en la medida en que los lectores de un diario pueden empezar a escribir en él, al mandar sus cartas a las secciones de correos o buzón del periódico, pero también al enviar crónicas, reportajes o hasta artículos que regularmente son recuperados para su publicación, en esa medida ellos mismos se convierten un poco en ‘autores’ o ‘escritores’ dentro del periódico, quebrando de este modo la antigua rígida barrera entre escritor y lector.

	 

	Y sucede exactamente lo mismo en el cine, en donde para nada es infrecuente que los propios espectadores lleguen a participar como extras en las películas que involucran la filmación de actos multitudinarios, con lo cual el espectador de la obra cinematográfica se vuelve también un poquito ‘actor’, disolviendo de alguna forma la igualmente rígida y cerrada frontera anterior entre espectador y actor. Además, en la medida en que es el público de cine el que recibe la película y la juzga, asistimos de este modo a un claro proceso de democratización y socialización masiva del juicio artístico. Pues ahora el actor ya no es juzgado solamente por su director, o también por el pequeño público que en vivo presencia su desempeño actoral, sino por los millones y millones de sus espectadores, elevados ahora a la condición de jueces calificados para dictaminar y juzgar su trabajo como actor.

	 

	Y algo semejante ocurre con la fotografía, en donde cualquier observador de la foto, puede devenir también, él mismo fotógrafo, en la medida en que cualquiera de nosotros puede tomar y utilizar una cámara fotográfica para tratar de reproducir o igualar, e incluso hasta para intentar superar a las imágenes que la propia fotografía nos presenta, proceso que una vez más pone en cuestión el estatuto del artista, lo mismo que la frontera entre él y sus miles de espectadores.

	 

	Igualmente, va a modificarse totalmente el estatuto del actor dentro del cine, al volverse más que un verdadero actor en el sentido antiguo del actor de teatro, lo que Benjamin preferirá calificar con el término de intérprete del cine, o intérprete de la actuación cinematográfica. Un tema sobre el que nuestro autor va a extenderse con cuidado y ampliamente, para explicar las evidentes y fundamentales diferencias que existen entre ese actor de la obra de teatro y el actor o intérprete de la película, en una lógica que persigue descubrir tanto los indudables progresos que implica, en este específico sentido, el nacimiento del cine, pero también los claros retrocesos que acompañan ese mismo surgimiento. Entonces, Benjamin afirma desde el inicio, que la más mediocre representación de una obra de teatro es, en un cierto sentido, superior a la mejor película. Y lo es, precisamente, porque la película carece del elemento vivo que sí está presente siempre en la representación teatral. 

	 

	Diferencia que es fundamental y cargada de consecuencias, pues en la obra de teatro el actor mantiene siempre una relación directa con su propio público, lo que le permite reaccionar a las respuestas del mismo, modificando incluso si es necesario y sobre la marcha su propia actuación, algo que en el cine está completamente excluido. Además toda el aura que rodea a la representación teatral, cuando el público puede ver personalmente al actor antes y después de la presentación de la obra, y lo observa transfigurarse en la escena, y lo saluda y felicita en su camerino al final, todo eso se pierde también en el caso del actor o intérprete de la obra de cine. Incluso, y de manera más profunda, Benjamin va a señalar que en esa representación viva del actor de teatro, sobrevive siempre un vínculo que evoca, necesariamente, a la primera y original representación de esa misma obra, la que nos remite así también a la conexión de esa representación teatral con su contexto de creación original y con la propia tradición.

	 

	Por ejemplo, cada vez que observamos una puesta en escena del célebre Fausto, ésta nos remite a la que fue su primera representación en tiempos del propio Goethe, en la cual todos sabían que el personaje de Mefistófeles, estaba construido en muchas de sus características y comportamientos personales, a partir de las características de un gran amigo personal del mismo Goethe. En cambio en el cine se rompe ese vínculo que la obra de arte mantiene con el contexto específico de su creación, y con las circunstancias en que fue creada, e incluso con la tradición de sus sucesivas exposiciones a lo largo del tiempo y en diferentes espacios.

	 

	La supresión entonces de este contacto vivo y directo entre el actor y su público, lleva a Walter Benjamin a afirmar que mientras el actor de teatro tiene que representar, en cada distinta obra de teatro, a un singular y también diferente personaje, siendo capaz de encarnarlo y asumirlo integralmente, en cambio y por su parte el “intérprete o actor de cine”, no tiene que hacer otra cosa más que ‘representarse a sí mismo’, y en todo caso, ejecutar diestramente las instrucciones del director de cine, expresando adecuadamente sólo las reacciones, las respuestas y las emociones que le son requeridas en cada situación fragmentada, del conjunto de las que constituyen las distintas secuencias o escenas de la película.

	 

	En este sentido, son famosas algunas anécdotas que ilustran esta diferencia profunda entre el actor de teatro y el intérprete de cine. Por ejemplo, el hecho de que el intérprete de cine no necesita tener clara en la conciencia la trama argumental completa de la película en su conjunto, cosa que en cambio si es absolutamente requerida para el actor de teatro. Pues mientras que el actor de teatro debe saber, perfectamente y en cada momento de la obra, el vínculo que tiene la escena en ese momento representada con el conjunto del drama que se pone en escena, en cambio el intérprete de cine lo único que debe tener muy claro es la emoción, o sentimiento o reacción, que ese día en esa única escena debe representar, pues no es para nada imposible que un día cualquiera se filme la secuencia número seis, y quince días después o hasta tres meses más tarde, se filme la secuencia número tres, dependiendo de las legaciones y escenarios en los que se trabaja en cada momento. 

	 

	Por eso, al intérprete de cine le basta con ser un ejecutante virtuoso, que sea capaz en esa escena seis de expresar un agudo susto, mientras en la escena tres es invadido y poseído por un inmenso dolor y tristeza, aunque entre la fabricación o filmación de una y otra secuencia puedan mediar varias semanas o varios meses de diferencia. Además, e ilustrando nuevamente como ahora las máquinas o el ‘sistema de aparatos’ reemplazan las habilidades humanas, es claro que si el intérprete no es capaz de expresar adecuadamente un sentimiento, una reacción o una emoción cualquiera, entonces las máquinas lo auxilian de dos maneras: en primer lugar, repitiendo la toma de la misma escena múltiples veces, tres, cinco, o cuarenta veces, las que sean necesarias hasta que el actor logre expresar adecuadamente el sentimiento o emoción requeridos. 

	 

	Pero también y en casos más extremos o complicados, y tal y como lo señala Walter Benjamin, si ese actor de cine es incapaz de expresar adecuadamente, por ejemplo la emoción del susto, entonces el director puede recurrir al truco elemental de hacer que cuando el actor está distraído, se dispare una pistola detrás de él, y el actor, que no está prevenido de que eso va a acontecer, tendrá una reacción natural y espontanea, genuina y no actuada, de susto, la que será filmada por un camarógrafo para que después sea fácilmente montada y ensamblada dentro de la trama de la película. Como en el caso famoso de Luis Buñuel, cuando filmaba películas con su esposa Silvia Pinal, y le daba las instrucciones de lo que ella tenía que hacer, ejecutar y expresar en una determinada escena, y cuando ella le preguntaba solicitándole que le explicara la trama general de la película y el sentido que tenía esa escena dentro del conjunto, Buñuel le respondía que no era necesario, y que mientras menos ella comprendiera la trama en su conjunto, mejor podría seguir fielmente sus instrucciones y mejor quedaría la película en su resultado final.40

	 

	Y si el actor es cada vez más apoyado por los instrumentos, al filmar muchas veces la toma requerida, o al filmar situaciones reales que luego son montadas como si se tratara de parte de la actuación, lo mismo que al inducir con elementos del contexto o con el juego de las secuencias anteriores y posteriores de una escena, la expresión o el efecto deseado, entonces nada tiene de extraño que el instrumento mismo pueda, en ciertos momentos o en ciertas escenas, convertirse en actor, lo que Walter Benjamin ilustra con el caso de un reloj que aparece en el centro de una escena de la película, sonando estruendosamente su tic tac, y mostrándonos así que en esta situación, el actor principal es el tiempo y su medición a través del reloj.

	 

	Por eso y a partir de estas evidentes diferencias entre el estatuto del actor de teatro y el del intérprete o actor de cine, puede comprenderse el hecho, también subrayado por nuestro autor, de que el tránsito de una condición a otra no sea usualmente exitoso, sino casi siempre fallido. Pues como norma general no existen grandes actores de teatro que después hayan podido convertirse en grandes actores de cine, ni a la inversa, ya que los grandes actores de cine que intentaron actuar ulteriormente en el teatro no pasaron de ser mediocres actores teatrales. Y esto, porque las condiciones requeridas para uno y otro proceso de creación de la obra de arte son tan radicalmente distintas, que dicho tránsito de un campo hacia el otro no es para nada sencillo.

	 

	VIII. Si el siglo XX transforma totalmente la función social del arte, y con ello el estatuto completo del objeto de arte, la condición y la función misma del artista, y también el rol específico del actor, igualmente modifica lo que Benjamin llama, de manera para nada inocente, el proceso de producción de la obra de arte, o el proceso de creación material de dicha obra artística, lo que para él es algo que se muestra plástica y acusadamente en el caso del cine.

	Porque más allá de las diferencias que ya hemos señalado entre el actor de teatro y el intérprete de cine, podemos ver también que si comparamos a la obra de teatro en su conjunto, con la película, la primera se nos presenta como una obra fundamentalmente continua, que se desarrolla en una única ejecución y que posee un carácter lineal y esencialmente compacto. En cambio la película, en lo que toca a esta creación de la obra de arte, ya no es un proceso continuo sino fragmentado, que no se desarrolla como una única ejecución, sino que se compone a partir de cientos o hasta miles de tomas, las que después darán lugar al proceso de montaje y edición de la película.

	 

	Por eso, el filme no es en este sentido una obra compacta en términos de su creación, ni es tampoco algo lineal, sino por el contrario, es un resultado que se va creando de manera secuencial dentro de un lapso de tiempo extendido, y en diferentes lugares físicos, que pueden ser diferentes países o hasta continentes. Como el ejemplo citado por Benjamin, de una película de Charles Chaplin en la que para obtener los tres mil metros del filme que conocemos nosotros, hubo que filmar ciento veintitrés mil metros, es decir cuarenta veces más del material finalmente retenido y convertido en la obra de arte que como público consumimos.

	 

	Además, esa nueva obra de arte cinematográfica es diferente de todas las anteriores obras artísticas en la medida en que la construcción de la película ya no está centrada en la habilidad del actor, y ha dejado de girar en torno a él, para conformarse en ese proceso donde ahora el elemento central es el ‘sistema de aparatos’ o máquinas que soportan y estructuran el conjunto de la creación del filme. Por eso, la película ya no depende de las habilidades del sujeto vivo, del intérprete de cine, sino cada vez más de los múltiples trucos con los que las máquinas colman y complementan las limitaciones de ese actor  cinematográfico.

	 

	Pues si por ejemplo el director de cine quiere inducir la interpretación del rostro del actor principal de una película, como una expresión de tristeza, y este actor es incapaz de lograrla por sí mismo, lo que se hace es construir una secuencia y un contexto en el que quince personajes que rodean a este actor central están expresando tristeza. Entonces la cámara va recorriendo la escena para comenzar mostrando a un niño profundamente triste, luego a una mujer imbuida también de gran tristeza, y después a un viejo y una vieja totalmente desfallecientes, y una niña igualmente triste, lo que provoca que al llegar al enfoque del rostro del personaje principal y en virtud de todas las secuencias y rostros anteriores, nuestro cerebro está ya claramente predispuesto a leer la expresión facial de ese personaje principal, aun cuando no sea muy lograda, en términos de tristeza, en lo que podríamos llamar ‘clave de tristeza’.41

	 

	Además y en apoyo de esta inducción de una cierta lectura de un rostro o una emoción cualquiera del personaje, entran también en juego los efectos visuales, los efectos musicales, de iluminación, los datos del propio contexto, para provocar y resaltar la emoción deseada que el director pretende entregarnos, y que aún si no es muy bien expresada por el intérprete, puede muy bien ser sustituida por todos estos elementos del contexto.

	 

	IX. Como podemos ver, la visión que Walter Benjamin tiene del proceso del surgimiento del cine, y también del cambio del estatuto y de la función social del arte, y con ello, del propio proceso de creación de la obra de arte durante el siglo XX cronológico recién terminado, es una visión que está lejos de concebir a todas estas realidades complejas como situaciones o procesos simplemente lineales o sencillos, o como datos o fenómenos puramente positivos y progresivos.

	 

	Porque al conectarse también aquí con las perspectivas más generales desarrolladas por la Escuela de Frankfurt42, lo mismo que al reivindicar su propio punto de vista general sobre lo que es el análisis a contrapelo de todos los distintos fenómenos, procesos y hechos que él estudia, Benjamin observará e investigará estos procesos del desarrollo del arte en el siglo XX, y del papel del cine dentro de estas nuevas formas del arte, tanto en sus efectos progresivos o positivos, como también en los retrocesos importantes que todo esto implica, y en sus efectos igualmente regresivos y negativos.

	 

	Pues no debemos olvidar que ha sido precisamente Benjamin el que al analizar el conjunto de los fenómenos culturales dentro de la sociedad contemporánea, ha terminado recordándonos que también dentro de esta esfera cultural está presente la lucha de clases, para concluir lapidariamente con la afirmación fundamental de que “todo documento de cultura, es al mismo tiempo un documento de barbarie”.43 Lo que excluye necesariamente que hubiese podido ver al cine en particular, o al arte del siglo XX en general, de una manera ingenua, limitándose a admirar sus aportes o su lado progresivo, sin considerar al mismo tiempo su ‘lado malo’ o efectos e implicaciones regresivas y negativas.

	 

	Por eso, Benjamin va a moverse en este análisis del cine y del arte del siglo XX, dentro de una doble y conflictiva evaluación, que partiendo de su carácter como fenómenos contradictorios, implican y producen a la vez progresos importantes, pero también y al mismo tiempo, enormes y significativos retrocesos. Así, si estas nuevas formas del arte avanzan en el sentido de lograr su creciente socialización y popularización masiva, mediante el crecimiento espectacular de la escala de su difusión, al mismo tiempo van a transformar la percepción de los consumidores del arte, la que de ser una percepción basada en una contemplación detenida, y en una actitud admirativa que es incluso cercana al culto ritual, va a pasar a convertirse, como lo señala Benjamin, en una “percepción distraída”, asociada a un consumo mucho más superficial de las obras de arte.

	 

	De esta manera, al mismo tiempo que se masifica y difunde la presencia de estas obras de arte en la vida de las clases populares, y en la vida cotidiana de las sociedades en general, a través del sistema de Museos y de las masivas nuevas salas cinematográficas, se rompe también el vínculo intenso y hasta semiritual del antiguo consumidor de las obras de arte, o el nexo directo y vivo del actor de teatro con su público. También, si este arte del siglo XX, y muy en especial el cine, son un vehículo privilegiado que va preparando a las clases populares para que se adapten a lo que Benjamin llama la ‘segunda técnica’, es decir, al sistema de aparatos que es esta técnica predominantemente social que ya antes hemos mencionado, es cierto igualmente que este nuevo arte y una vez más en especial el arte cinematográfico, será usado por los políticos o por las mismas estrellas de cine de una manera perversa, limitada, empobrecida y sesgada claramente por los códigos de la mercantilización de las obras de arte, y por la lógica de lo que la Escuela de Frankfurt ha llamado la industria cultural.

	 

	Y si las nuevas obras de arte cinematográficas, son capaces de llegar a grados de verdadero virtuosismo técnico, y de sofisticación instrumental muy elevada en la creación e incorporación de todo tipo de efectos (visuales, sonoros, de ambientación, de contexto, de animación, etc.), eso no elimina el hecho ya señalado de que la más mediocre puesta en escena de teatro, viva, siga siendo superior en un cierto sentido a ese proceso técnico complejo y siempre abierto a nuevas sofisticaciones de la reproducción y construcción de la película.

	 

	X. Más allá de los efectos inmediatos de este complejo proceso de nacimiento y afirmación de ese nuevo arte que es el cine, efectos que incluyen tanto progresos evidentes como también enormes retrocesos en lo que se refiere al estatuto general mismo del arte, Benjamin va a tratar de avizorar cuales son las posibilidades que todo este conjunto de manifestaciones inmediatas abren, en lo que se refiere al rol general que el arte puede llegar a cumplir en el futuro cercano de la humanidad. Y cuando piensa en el futuro, Benjamin tiene sobre todo en mente la época cercana en la que, una vez emancipada de su costra capitalista, la sociedad humana intentará caminos nuevos y superiores de organización de su propia vida social. ¿Qué puede acontecer con el arte, una vez que el capitalismo haya sido destruido y superado para siempre, y la humanidad liberada sea capaz de establecer una nueva relación, más libre, más rica y más compleja con sus propias creaciones artísticas?

	 

	Desde esta crucial pregunta, Benjamin va a plantear que más allá y a pesar de todas estas formas actualmente contradictorias de manifestación del cine y del arte en general, y por debajo de esta extraña mixtura de progreso y retroceso, de mezcla permanente de elementos positivos y negativos, el gran mérito de esta mutación de larga duración de la obra de arte, en lo que corresponde a la función social que ella cumple en el siglo XX, lo más esencial es el hecho de que ella ha logrado, por caminos diversos y bizarros, incorporar cada vez más la dimensión artística dentro de la vida cotidiana de los hombres comunes, dentro del vasto conjunto de todos los grupos sociales y las clases proletarias que componen al pueblo.

	 

	Y si bien esto, dentro del actual capitalismo vigente aún en escala planetaria, se cumple de una manera deformada, parcial e incompleta, eso no impide que ésta incorporación del arte dentro de la vida cotidiana, y dentro de la vida social de las grandes masas, anuncie ya, efectivamente, un posible futuro en el cual la actividad que hoy llamamos ‘arte’ podrá ‘disolverse’ dentro de la vida misma de los hombres, incorporándose a ella como una más de sus dimensiones regulares, y potenciándola para enriquecerla y complejizarla. Tal y como lo plantearon Marx y Engels, y lo postularon también diversas corrientes artísticas del siglo XX, desde el propio surrealismo hasta el situacionismo, y tal y como lo defienden y practican ya desde ahora los sabios indígenas neozapatistas mexicanos44.

	 

	Porque la idea profunda de Walter Benjamin va precisamente en este mismo sentido, de plantear que debemos cuestionar y quebrar la distinción que hoy existe entre lo que asumimos como vida cotidiana normal y lo que consideramos la esfera singular del arte, cuestionamiento y ruptura que además, ya está siendo incipientemente esbozado por los cambios actuales del arte y por la función específica del cine dentro de nuestras sociedades actuales. Pues ya hemos llegado al punto en que se impone preguntarnos ¿por qué el arte tiene que ser una actividad especial, realizada por personajes excepcionales, y cuyos resultados son consumidos de manera pasiva por las pequeñas elites o también por las grandes mayorías, actividad que se afirma siempre como algo diferente y separado de esa vida cotidiana? ¿Por qué ese arte no puede integrarse como una dimensión más de la propia vida cotidiana?

	 

	En esta lógica, quebrar esa separación y ‘disolver’ el arte dentro de la vida cotidiana, implicaría también romper y superar la distinción entre hombre común y artista, tratando de lograr el objetivo de hacer de todo ser humano un artista. Es decir, de construir una sociedad libre de explotación, de discriminación, de despotismo, de desigualdad, en la que todos sus miembros son artistas, una sociedad de artistas en donde todos son al mismo tiempo productores y consumidores del arte. Lo que, naturalmente, nos llevaría también a cuestionar la distinción, que se ha mantenido hasta hoy, entre alta cultura y baja cultura o cultura popular, y también entre el supuesto arte y la artesanía, o entre el llamado ‘gran teatro’ y el teatro popular, así como entre los productos supuestamente excelsos y maravillosos de las élites, y el supuesto folklor y las distintas formas de expresión artística de esas clases populares45.

	Se trataría entonces de una sociedad donde el arte no es más que una dimensión más de la vida social misma, y en donde la formación de todos los seres humanos incluye también su formación como artistas, además de la creación de los espacios necesarios para su expresión artística en múltiples campos, una sociedad liberada que no distingue el arte como actividad especial monopolizada por unos pocos, sino que lo concibe como facultad o patrimonio universal de todo el género humano en su conjunto.

	 

	Una sociedad que como lo dice el propio Benjamin, citando a Fourier, ha aprendido a dominar completamente esa ‘segunda técnica social’, poniéndola ahora al servicio del hombre. Una nueva organización social de los hombres, en donde no solamente el arte es ya parte de la vida cotidiana misma, sino en donde la humanidad, gracias al uso de esa nueva técnica, podrá por ejemplo tener cuatro lunas que iluminen la noche terrestre, y lograr que el hielo se retire de los polos, y que el agua del mar ya no sea salada, y que los animales feroces se pongan al servicio de los hombres, para entonces consagrarse a construir un ‘nuevo mundo amoroso’, y dedicarse a gozar, a ser libre, y a ser por fin, verdaderamente feliz.

	 


 

	 

	CAPÍTULO 3  

Las lecciones de Fernand Braudel sobre los tiempos de la historia.

	 

	"Es difícil, sin duda, imaginar que una ciencia, sea la que fuere, pueda hacer abstracción del tiempo".

	 

	Marc Bloch.  Apologie pour l’histoire.

	 

	 

	Después de 1989 y 1994, y de toda la estela de transformaciones fundamentales que estos acontecimientos-ruptura han dejado en su camino, las ciencias sociales contemporáneas parecen haber entrado en una crisis definitiva del modelo a partir del cual se desarrollaron durante los últimos ciento treinta años, crisis que encontraría su expresión lo mismo en las falsas aunque recurrentes afirmaciones sobre el fin de los paradigmas y la decadencia de las distintas 'escuelas' o corrientes de pensamiento antes exitosas y atrayentes, que en el efímero auge de las limitadas y empobrecidas visiones poscoloniales y posmodernas sobre la sociedad y la historia, visiones profundamente sesgadas, pesimistas y desencantadas, que constituyen solo nuevas variantes, felizmente efímeras y coyunturales, de un nuevo irracionalismo contemporáneo. Después entonces de los procesos simbolizados en la caída del Muro de Berlín y en la saludable irrupción del levantamiento neozapatista en México, estaríamos asistiendo a la conclusión del ciclo vital de ese modelo que constituyó a la reflexión sobre lo social, como un campo diferenciado de distintos territorios autónomos y hasta autosuficientes, que parcelando las diversas dimensiones de lo social, terminó por construir el nuevo episteme vigente durante el siglo XX, para estas mismas ciencias sociales.46

	 

	Porque a diferencia de la visión predominantemente unitaria que prevaleció desde el siglo XVI y hasta la primera mitad del siglo XIX dentro de esas ciencias sociales, durante la curva ascendente de la modernidad, y que permitía a los pensadores y a los intelectuales de aquellos tiempos desplazarse libremente y sin problemas, desde el campo de la filosofía hacia el de la naciente economía, y desde el de las ciencias morales y políticas, hasta la reflexión de la influencia del clima sobre la naturaleza de las sociedades,47 la visión que en cambio se ha vuelto dominante en el último tercio del siglo XIX y durante el siglo XX y hasta hoy, se ha conformado más bien cuadriculando y autonomizando las diferentes zonas de lo social, lo que si bien ha permitido un reconocimiento mucho más puntual y riguroso de sus particulares espacios constitutivos, lo ha hecho sin embargo a costa de perder el horizonte global y el espíritu totalizante que la caracterizaron en el pasado.

	 

	Así, marchando paralelamente a la curva descendente de la modernidad, que ha comenzado después de las revoluciones europeas de 1848, las ciencias sociales que han visto fragmentarse y multiplicarse su espacio unitario en diversas disciplinas, bautizadas con otros tantos nuevos nombres, parecerían haber agotado ya los efectos positivos de ese modelo segmentado de su desarrollo, volviendo entonces a replantear ahora la necesidad de construcción de un nuevo episteme u horizonte general para su futuro despliegue.

	 

	Con lo cual, resulta claro que la salida a esta crisis definitiva de ese modelo fragmentado, no podrá encontrarse ni en la 'trans', 'multi', 'inter' o 'pluridisciplinariedad' --que ya han sido ensayadas en el pasado, y que aunque intentaron hacer frente a los efectos negativos de la parcelación y especialización aludidas, fracasaron por no cuestionar de raíz su fundamento último--, ni tampoco en una interdisciplinariedad 'dura' defendida hoy como alternativa frente a otra interdisciplinariedad 'blanda',48 sino solo en la aceptación del reto de abordar la compleja construcción de un nuevo episteme, capaz de volver a las visiones 'unidisciplinarias' o unitarias anteriores a 1848, pero también capaz de recuperar desde esta nueva base, toda la riqueza y variedad de las especificidades y particularidades descubiertas en las distintas zonas de lo social durante el último siglo y medio transcurrido.

	 

	Avanzando entonces en un doble proceso de superación, que trasciende al carácter poco definido y genérico de la mayoría de las reflexiones sobre lo social anteriores al siglo XX, y también el punto de vista parcelado y autonomizado de las distintas disciplinas hoy existentes, el nuevo episteme deberá estar en condiciones de reconstruir de una nueva manera la visión globalizante y unitaria, pero ahora sobre la base de la recuperación del refinamiento alcanzado por las múltiples técnicas, instrumentos analíticos y conceptos específicos que nos han legado las ciencias sociales durante los últimos cien años.49

	 

	Recuperación entonces critica, del camino recorrido hasta hoy por las ciencias sociales modernas, que encuentra uno de sus filones más importantes, precisamente en todo aquel conjunto de proyectos intelectuales que, a lo largo de los siglos XX y XXI, y en abierta oposición a las tendencias dominantes hacia la parcelación y autonomización de las disciplinas, han intentado volver hacia las perspectivas globalizantes, reconstruyendo en alguna medida el viejo espíritu o visión desde la totalidad, y propiciando desde allí el proceso de diálogo, de mutuo acercamiento, y de trabajo recíproco de colaboración entre las diferentes ciencias sociales.50

	 

	Proyectos intelectuales de evidente signo crítico, que al modo de presencias reiteradas de un recordatorio de los límites del camino emprendido por esas ciencias sociales desplegadas en la última centuria, han intentado elaborar distintas teorías, conceptos o propuestas que diesen fundamento una vez más a las perspectivas totalizantes por ellos reivindicadas. Universo complejo de resultados teóricos e hipótesis de trabajo de una gran riqueza, la que deriva de su posición a contracorriente de las concepciones dominantes, y dentro del cual destaca, como una de las más sugestivas y aún poco exploradas, la teoría braudeliana sobre la larga duración histórica, teoría que no solo constituye la clave maestra de entrada a toda la rica armazón de la cosmovisión histórica de Fernand Braudel, y el secreto evidente de la permanente originalidad de sus puntos de vista sobre los más diversos temas, sino también y de manera declarada, un programa abierto de investigación, cuyo objetivo central era precisamente la construcción de un lenguaje común para todas las ciencias sociales contemporáneas.51

	En el ánimo entonces de buscar puntos de apoyo para la construcción de ese nuevo episteme que hoy reclaman las ciencias sociales, creemos que puede resultar pertinente volver de nueva cuenta la mirada hacia todas aquellas elaboraciones y propuestas que desde dichos emplazamientos críticos, intentaron abrir o mantener caminos de desarrollo para los puntos de vista globalizantes sobre lo social. Y al mismo tiempo, interrogarnos sobre aquello que puede ahora ser recuperado e incorporado dentro de esa nueva cosmovisión epistemológica en torno al conocimiento científico de ese mismo universo de lo social, cuya elaboración constituye uno de los retos mayores de los científicos sociales actuales.

	 

	¿Qué aportes encierra, vista desde esta óptica específica, la teoría de Fernand Braudel sobre las diferentes temporalidades y duraciones históricas?, ¿cómo se ubica dicha teoría en relación a otras formas de percepción de la temporalidad?, ¿qué nuevas luces arroja, en términos de la aprehensión del tiempo, dicho planteamiento braudeliano? ¿y en qué medida eso permite, para las ciencias sociales actuales, una transformación real de sus puntos de vista y de sus modos específicos de aproximación?, y finalmente ¿hasta qué punto contribuye entonces, este programa braudeliano implícito en su propuesta sobre los múltiples tiempos históricos, a la edificación de ese nuevo episteme arriba mencionado?. Veamos algunos de los elementos de respuesta a estas distintas cuestiones.

	 

	 

	Los tiempos de la larga duración histórica.

	 

	La larga duración, 'descubierta' y establecida por Fernand Braudel desde 1943/1944, aunque formalizada de manera más sistemática y explícita sólo hasta 1958,52 ha sido siempre concebida por su autor como la posible contribución específica de la historia al diálogo abierto con el restante conjunto de las ciencias sociales, y en consecuencia, como la primera piedra de la proyectada construcción de un campo y una lengua común para todas esas ciencias que versan sobre lo social.

	 

	Pues dado que la materia a la que alude esta teoría sobre las diversas duraciones y temporalidades históricas, es compartida de manera universal por todo el conjunto de los hechos, fenómenos y procesos que tienen lugar dentro de la sociedad y dentro de la historia, entonces la aplicabilidad de esta teoría abrazaría por igual a todos los territorios y espacios que han sido acotados como los múltiples objetos específicos de las distintas ciencias sociales contemporáneas. Porque desde lo geográfico hasta lo cultural, y desde lo familiar hasta lo antropológico, pasando por lo económico, lo político o lo psicológico, todos estos campos particulares --a los que corresponden a su vez, distintas ciencias sociales determinadas--, podrían reconocer, dentro de sus universos problemáticos constituidos, dentro de sus respectivos 'objetos de estudio', a estructuras y realidades de una larga permanencia, que habiendo sido además coordenadas decisivamente influyentes al interior del conjunto de fenómenos que esas mismas ciencias analizan, coexisten también con realidades o fenómenos de mucho menor duración, e incluso con acontecimientos de breve y hasta brevísima vigencia temporal. Así, puesto que todas las ciencias sociales tratan constantemente con distintas realidades, cuya duración particular es también diversa pero siempre importante para su cabal aprehensión, entonces el tratamiento teórico y el análisis de las implicaciones de esa dimensión temporal de la vida social --teorización que a decir de Braudel, le había correspondido de manera casi natural a la historia-- puede constituir una vía de acceso pertinente hacia la delimitación de un espacio común en torno a lo social desde el cual podría comenzar la construcción de los nuevos perfiles de la ciencia social por venir. Porque al hacer dialogar e interpenetrarse a las distintas disciplinas, en torno a esta problemática común de la temporalidad, y luego al intentar generalizar a nivel metodológico y epistemológico las conclusiones de esa interpenetración, para la elaboración de un nuevo paradigma global, podría entonces comenzarse a avanzar en la elaboración de ese vocabulario y lenguaje común para todas las ciencias sociales,  y más en general en el nuevo horizonte epistémico antes referido.

	 

	El análisis de las diferentes duraciones de los hechos sociales se presenta entonces, más que como un tema que correspondería a la historia, como un problema común a todas las ciencias sociales contemporáneas. Problema además central de todas estas ciencias, que al haber sido 'descubierto' y aplicado por Fernand Braudel hace prácticamente tres cuartos de siglo, y al haberse explicitado de manera formal hace sesenta años como una propuesta abierta en el camino de la ya mencionada convergencia entre esas ciencias, podría llevarnos a pensar que ha sido ampliamente retomado, debatido y profundizado, constituyendo hoy en día un paradigma ampliamente aceptado, que habría entonces sido también incorporado de manera corriente por todo el espectro de disciplinas que giran en torno a lo social.

	 

	Pero, lejos de ello, podemos afirmar que, salvo ciertas obras excepcionales, producidas  además solo en el campo de la historia, y siempre asociadas al nombre o a la influencia más o menos directa del propio Fernand Braudel, estos estudios realizados desde la perspectiva de la larga duración histórica, son más bien escasos hasta la actualidad. Por ello, resulta claro que Braudel ha insistido hacia el final de su vida, en el hecho de que se consideraba un hombre 'intelectualmente solitario', que había sido poco seguido en su proyecto intelectual, habiendo pasado su vida "sin ser comprendido".53

	 

	Lo cual contrasta sin embargo, con el hecho de que el término de 'larga duración histórica' se ha vuelto efectivamente, en una cierta medida, moneda corriente del lenguaje de los historiadores contemporáneos, siendo referido y aludido con bastante frecuencia, en las principales obras de la historiografía francesa y en parte europea de los últimos cincuenta años. Por no hablar además del hecho de que el artículo de 1958 es uno de los artículos más traducidos y más leídos dentro de la bibliografía actual sobre metodología histórica, a la vez que inspiración u origen de los más diferentes intentos de aplicación, e igualmente, un texto que ha sido ampliamente comentado, discutido, 'interpretado' y caracterizado de las más disímiles maneras posibles.54

	 

	¿Qué es lo que explica entonces esta aparente contradicción, entre una supuesta popularidad importante y amplia difusión de la teoría y la perspectiva de la larga duración, y el reclamo enfático de su propio autor respecto a su escasa asimilación y su también muy limitada recuperación, que parecen corresponder realmente con la realidad? y de otra parte, y dada la relativa sencillez de la presentación de esta teoría, contenida en el célebre artículo de 1958, ¿cómo pueden comprenderse las también múltiples interpretaciones, claramente divergentes a que ha dado lugar en el momento en que es glosada por sus distintos lectores? y finalmente ¿por qué es que parece tan difícil su aplicación concreta, es decir, el real descubrimiento y la verdadera incorporación de esas estructuras de la longue durée, como elementos explicativos de los distintos problemas analizados por los historiadores, dificultad que a su vez explica el porqué de la profunda originalidad de las hipótesis y los puntos de vista de Fernand Braudel sobre los más diversos tópicos, tanto historiográficos como en general?.

	 

	En nuestra opinión, la solución a estas interrogantes se encuentra en una doble dimensión. En primer lugar, y en el plano más general de la dificultad  no evidente que encierra en sí misma la propuesta braudeliana, la explicación se encuentra en la distancia real que media entre la simple enunciación de un paradigma y su aplicación y refiguración concretas. O para plantearlo a través de otro ejemplo similar: mientras que es sumamente sencillo explicar lo que es el anacronismo en historia y reivindicar su superación --es decir, criticar el habitual procedimiento de concebir a los hombres de otros tiempos desde los valores, figuras y representaciones de nuestra época, como si esos personajes de antaño vivieran, amaran, pensaran y reaccionaran igual que los hombres de hoy--, y es en cambio muy difícil lograr trascender realmente dicho anacronismo en el momento de realizar el análisis histórico concreto, de la misma forma resulta muy sencillo presentar y esquematizar la teoría de las temporalidades diferenciales, señalando una larga, una mediana y una corta duración --lo que ha sido hecho miles de veces, en todo el mundo--, aunque resulte en cambio tremendamente complicado ser capaz de descubrir y aprehender en su real operatividad histórica a esas mismas estructuras de la larga duración histórica.

	 

	Porque así como se desarrolla, en la práctica y a través de un largo entrenamiento, la capacidad de ir más allá de esa percepción anacrónica de los fenómenos y situaciones históricas, así también puede desarrollarse y agudizarse el 'sentido' que nos haga posible detectar y luego aprehender a esas distintas duraciones sociales, y más particularmente a la larga duración histórica.

	 

	En segundo lugar, y de manera más profunda, creemos que la respuesta de las preguntas antes enunciadas, se encuentra también en el hecho de que la teoría de la larga duración, constituye en verdad una profunda  revolución en las formas anteriores de percepción de la temporalidad histórico-social, y en consecuencia, la superación a nivel conceptual de las formas de asimilación de la dimensión y del problema del tiempo, características de todo el período de nuestra actual modernidad.

	 

	Superación entonces del modo moderno-burgués de concebir y tratar al fenómeno temporal, que ha sido construida, simultáneamente, en una compleja dialéctica de recuperación pero también de superación de las formas de comprensión del tiempo anteriores al siglo XVI, tanto en sus variantes occidentales precapitalistas, como en su versión oriental, igualmente previa a la etapa de la modernidad.

	 

	Revolución espiritual, también de larga duración, de las maneras anteriores de asimilación de la temporalidad, que no solo nos permite arribar a una nueva definición del concepto de la duración, sino que ha abierto también una forma nueva de tratamiento, de comprensión y de utilización del tiempo, tanto para los historiadores como para todos los científicos sociales, forma que lejos de estar agotada, parecería estar apenas hoy, en condiciones de ser realmente explotada y recuperada por ese nuevo episteme en vías de constitución.

	 

	Veamos entonces con más detalle, como recupera y supera a un mismo tiempo esta teoría de los diferentes tiempos, a las antiguas formas de concepción de la temporalidad elaboradas por los hombres.

	 

	 

	Larga duración y temporalidad oriental.

	 

	La teoría de la larga duración histórica y de los diferentes tiempos sociales, se inscribe claramente dentro de la tradición occidental que se aproxima al fenómeno del tiempo. Lo que significa que incorpora, como sus supuestos superados pero igualmente presentes, los elementos de percepción de la temporalidad como un proceso abierto, progresivo y que cumpliéndose a través de ciertas etapas determinadas, constituye el escenario fundamental de curvas evolutivas dotadas de sentido, de los distintos procesos, fenómenos y hechos históricos. Lo que no impide sin embargo, que en uno de sus puntos fundamentales se asemeje de manera notable al esquema de construcción del tiempo bidimensional, característico de la versión oriental de la historicidad.

	Porque como sabemos, la primera diferencia que podemos identificar en términos de los modos de percepción del fenómeno temporal, es la que hace referencia a la división entre la percepción elaborada desde hace muchos siglos, por las viejas y tradicionales civilizaciones orientales --las primeras que han existido en la historia--, y aquella otra que a partir de la afirmación del cristianismo como doctrina dominante, ha tenido su despliegue fundamental acompañado a la existencia y consolidación mismas del camino occidental de la historicidad.

	 

	Como ha explicado Mircea Eliade, las primeras sociedades orientales han ido decantando, a lo largo de un prolongado proceso, una concepción doble del tiempo, que al dividirlo en tiempo profano o histórico y tiempo universal o sagrado, reproduce desde nuestro punto de vista, dentro de esta misma concepción, a la lógica que deriva de la peculiar relación que estas sociedades orientales han establecido con la naturaleza, y que se proyecta igualmente en su comportamiento tecnológico más elemental.55

	 

	Este camino oriental de la historicidad, tiene su punto de partida en una lógica que, una vez que ha logrado establecer un cierto tipo de equilibrio en la relación que el hombre entabla con su entorno natural, para poder obtener los elementos básicos de su reproducción material, tiende entonces a reproducir sin cambio ese mismo equilibrio dificultosamente alcanzado. Y dado que el entorno natural de estas primeras sociedades de tipo oriental, es un entorno que en principio es sobreabundante para la medida de las poblaciones existentes, entonces el tipo de crecimiento y desarrollo que aquí se impone es de carácter esencialmente reiterativo o reproductivo de esa misma figura del equilibrio alcanzado, y por lo tanto un desarrollo que crece solo cuantitativamente, sin modificación esencial de su punto de partida, un desarrollo que bien podríamos caracterizar como estacionario.56

	 

	Carácter estacionario de las figuras de la reproducción social de esos mundos orientales, que solo se transforma muy lentamente y al cabo de amplios intervalos de tiempo, y que al haberse casi detenido en un estadio en el cual la naturaleza es aún claramente predominante sobre los hombres, tenderá entonces a reproducir, en la dicotomía antes mencionada del tiempo profano y el tiempo sagrado, algunos de los elementos temporales directamente derivados de los propios mecanismos espontáneos de funcionamiento de ese mismo espacio natural.

	 

	Porque la naturaleza se presenta al hombre, en sus primeras observaciones, como un conjunto en el que tienden a predominar los movimientos y estructuras cíclicos y repetidos, los esquemas de comportamiento regular. Así, desde el ciclo más evidente de la alternancia del día y de la noche, que se repiten tenazmente sin cesar, hasta los ciclos de la vida vegetal y animal, que a través de las actividades de la cosecha y la siembra, o de las fases sucesivas de la domesticación del ganado, imponen la idea de recomienzo y repetición, y pasando por el ciclo lunar, que vuelve a iniciarse cada 28 días, o el recurrente volver de climas y estaciones en su reiteración anual, todo tiende desde la naturaleza a imponer esa visión que más adelante reencontraremos en la estructura del tiempo sagrado bajo la forma de un tiempo cíclico y cerrado, tiempo que caracteriza, por ejemplo, a la filosofía y a las concepciones del mundo de la India.

	 

	El tiempo universal y sagrado de ese camino oriental de la historicidad va a aparecer entonces como un tiempo del 'eterno retorno'57 que prolongándose en ciclos cuasi-infinitos pero siempre repetidos, desvaloriza y relativiza al tiempo profano de los hombres, al tiempo histórico cotidiano de su vida y de su acción concretas. Porque mientras ese tiempo sagrado, es solo la refiguración ideal y humanizada del tiempo cíclico propio de la naturaleza, y de igual manera una reproducción mediada de la estructura semipermanente y estacionaria de las sociedades orientales, el tiempo humano profano es en cambio reflejo de la vida misma de los hombres, que no recomienza ni se repite dentro de un mismo molde a través de las generaciones, sino que cambia y se modifica de acuerdo a las distintas circunstancias en que se desenvuelve.

	 

	Por ende, y dado el carácter dominante de la lógica reiterativa que brota de la relación fundante entre hombre y medio natural, el tiempo sagrado resulta ser el verdadero tiempo universal, el tiempo divino verdaderamente importante, que se usa justamente para relativizar y hacer evidente el carácter solo 'evanescente' y hasta cierto punto jerárquicamente menor del tiempo humano profano y ordinario.58

	 

	Así, como ha explicado Mircea Eliade al reproducirnos la fábula hindú sacada del Brahmavaivarta Purâna sobre Indra y su victoria sobre el dragón Vrtra, la comparación entre los acontecimientos de la vida histórica y profana de los hombres, frente a la magnitud de los ciclos del Gran Tiempo Mítico Sagrado, desemboca en una clara desvalorización y relativización de los primeros: "Indra escucha de la boca misma de Visnú una historia verdadera: la verdadera historia de la creación y destrucción eterna de los mundos, al lado de la cual su propia historia, las aventuras heroicas sin fin que culminan en la victoria sobre Vrtra parecen ser, en efecto, 'historias falsas', es decir, acontecimientos carentes de significación trascendente".

	 

	Clara jerarquía establecida entre el tiempo sagrado y el tiempo profano, que nos recuerda de manera espontánea a la propia jerarquía definida por Fernand Braudel, entre las distintas duraciones históricas que él ha propuesto dentro de su teoría acerca del problema del tiempo social. Pues así como el tiempo humano profano resulta redimensionado y desvalorizado por el tiempo sagrado de las concepciones orientales, así también habrán de ser reubicados y refuncionalizados, en la propuesta braudeliana de las duraciones diferenciales, aquellos hechos históricos encerrados en el tiempo inmediato de los acontecimientos, desde los procesos y estructuras más permanentes de la larga duración histórica.

	 

	Lo que se hace también evidente en las circunstancias mismas que han rodeado y hasta provocado el 'descubrimiento' de esta teoría de las diferentes duraciones sociales. Pues frente a los acontecimientos absurdos e irracionales de la segunda guerra mundial, y emplazado en la coyuntura agitada y vitalmente muy intensa de entre las dos guerras mundiales, Braudel se ha visto directamente llevado a rechazar esos mismos acontecimientos, relativizándolos también desde el registro temporal más profundo de los tiempos largos y de la larga duración. Como ha dicho él mismo: "El problema consistía en librarse de alguna manera de los acontecimientos que se oían a nuestro alrededor, diciéndonos: 'No es tan importante'. ¿No podíamos superar esos vaivenes, ese sube, ese baja, para ver algo completamente diferente? Es lo que llamé muy pronto 'el punto de vista de Dios Padre'". Cita donde la similitud de esta idea braudeliana, con el mecanismo de la doble temporalidad oriental aquí señalado se presenta de manera sumamente clara.

	 

	Desvalorizando a la corta duración y a los acontecimientos y hechos históricos que le son correlativos, frente a las duraciones de medio y sobre todo de largo aliento, Braudel ha recuperado esa jerarquía y esa función relativizadora que son características del modo oriental de percepción de la temporalidad. Pero sin embargo, lo ha hecho desde y dentro de la otra vertiente de asimilación del tiempo, la vertiente occidental, que concibe a este último como tiempo predominantemente humano y no sagrado, y dentro de una estructura abierta, progresiva y lineal, cargada además del sentido de una innovación constante que rehace el mundo y sus figuras específicas como resultado de ese mismo transcurrir.

	 

	Además, y en esta misma línea de comparación del planteamiento braudeliano con la concepción oriental del tiempo sagrado, resulta también interesante subrayar la relevancia de la idea de permanencia y hasta de larga permanencia, de semi-inmovilidad, que de distintas maneras se hace presente en ambas. Para la idea oriental de la temporalidad, apoyada en el carácter estacionario de las sociedades que han optado por ella, el tiempo sagrado es como una 'suma de eternidades', una síntesis de ciclos o círculos superpuestos y cada vez de mayor duración que desemboca en un enorme y cuasi-infinito ciclo semi-eterno, y por lo tanto, en un flujo del transcurrir cercano --pero solo cercano y no idéntico-- a la inmovilidad. Para Braudel, hijo sin embargo de la tradición occidental, la permanencia amplia y tenaz de una estructura lo ha conducido también al descubrimiento y reincorporación de esas capas de la historia profunda, que él va a llamar igualmente una 'historia semi-inmóvil', una historia de elementos que cambian solo muy lentamente y que se identifica con aquellas arquitecturas que, en la medida en que han sido realmente influyentes en el rumbo de los hechos y fenómenos históricos, constituyen esas coordenadas determinantes de la longue durée que han sido siempre el objeto privilegiado de su atención y observación.59

	 

	Más allá entonces de la filiación occidental de la propuesta braudeliana, resulta interesante subrayar estos evidentes puntos de convergencia y de empatía con los esquemas orientales en torno a la dimensión temporal.

	 

	 

	Los múltiples 'tiempos vividos' del precapitalismo.

	 

	La teoría de los diferentes tiempos históricos y de la larga duración, se inscribe claramente dentro de la tradición occidental de percepción del fenómeno temporal. Lo que quiere decir que se encuadra, en términos generales, dentro de esa visión ampliamente desarrollada y difundida por el cristianismo, que concibe al tiempo como un fenómeno predominantemente humano,60 que se despliega como una estructura abierta, que habiendo tenido un claro principio (la creación y luego la caída resultante del pecado), avanza de manera progresiva a través de un cierto itinerario (la búsqueda de la tierra prometida, la llegada del redentor, la evolución posterior) hacia algún punto futuro que no repite el punto de partida (el juicio final, la vuelta al paraíso) sino que constituye el arribo a un mundo diferente y a una etapa distinta de las anteriormente vividas. Un tiempo entonces no cerrado ni circular, sino abierto y linealmente progresivo, que no reitera los diversos momentos de un ciclo, sino que construye un periplo que se modifica cualitativamente a lo largo de las etapas recorridas.

	 

	Lo cual, tiene también su fundamento en la particular relación que el occidente --esa vertiente de la historicidad que marchando en sentido contrario a la línea dominante de las sociedades orientales, creó por la vía de su  negación otro camino global del desarrollo histórico--, la relación que el occidente ha construido en la dialéctica entre el hombre y la naturaleza, relación que a diferencia de la lógica oriental, se construye en cambio desde la  transformación permanente del equilibrio anteriormente alcanzado, lo que conforma un comportamiento tecnológico centrado en la innovación recurrente de las figuras mismas de ese vínculo entre la sociedad humana y su respectivo entorno natural.

	 

	Porque a diferencia del mundo oriental, en el cual la reproducción  estacionaria bajo una misma y casi idéntica figura, es no solo posible sino hasta espontáneamente generada, el espacio originario de esta versión occidental de la historicidad es de principio un espacio limitado y mucho más diversificado, y por ende, un espacio o base 'geohistórica' en el que la 'medida' de un desarrollo o equilibrio cualquiera se alcanza y se rebasa rápidamente, forzando entonces a los hombres a modificar constantemente su estrategia de aproximación hacia lo natural, y con ello, la figura del equilibrio vigente, sus propias capacidades productivas, su comportamiento y esquemas tecnológicos, y en consecuencia, toda la lógica global de su reproducción social.61 Apoyándose entonces en este diverso fundamento del nexo hombre/naturaleza, y en la distinta actitud general que el mismo produce, las sociedades occidentales, y en primer lugar aquéllas pertenecientes a la civilización europea, han construido entonces otro esquema de percepción temporal, que como hemos dicho, concibe al tiempo como tiempo histórico y social, como tiempo humano, enmarcado además en una estructura innovativa, lineal-progresiva y abierta.

	 

	Sin embargo, esta apertura que el occidente ha llevado a cabo, de una modalidad esencialmente diferente de asimilación del fenómeno temporal, ha implicado, como una de las consecuencias principales de su 'humanización' y de su desplazamiento hacia el escenario del mundo histórico-social, una clara y necesaria multiplicación, que va a convertir a este nuevo tiempo, humano e innovativo, en una multitud de tiempos vividos individuales, de tiempos 'adheridos' a las diversas y heterogéneas experiencias de los hombres y de las colectividades humanas, tiempos que serán la modalidad fundamental de existencia de este tiempo occidental, durante el largo período de su curva de vida precapitalista.

	 

	Porque en ausencia del marco temporal homogéneo que será solamente descubierto y establecido por la modernidad, y a falta también de los sofisticados instrumentos de medición del tiempo, en que se apoya ese mismo marco temporal, las sociedades precapitalistas occidentales van a desarrollar solamente una medición puntual y discreta del tiempo, medición que lejos de ser sistemática y permanente, se despliega más bien como un ejercicio intermitente, que se hace presente en limitadas ocasiones extraordinarias, como en el caso en que se hace imperativo fijar la hora nona en que vence el plazo de espera de los participantes emplazados a un duelo, o en el momento en que alguna situación exige el recurso a los calendarios y la realización de cómputos realizados exprofeso para determinar la edad exacta de una persona cualquiera.62

	 

	Inmersos entonces en esa "vasta indiferencia ante el tiempo" que Marc Bloch ha señalado, e ignorantes por completo del tiempo preciso, regular y acompasado que solo será inventado por la modernidad, los hombres de los mundos precapitalistas encuadrados en la variante occidental de la historicidad, podrán arreglarse entonces sin problema, con los imperfectos y limitados relojes existentes antes del siglo XVI --como el reloj de sol, que deja de funcionar en la noche o en los cielos brumosos del norte de Europa, o el reloj de agua, costoso, difícil de transportar y que se vuelve menos preciso con los fríos intensos cercanos a la temperatura de congelación, o también el reloj de arena, que termina por desgastar bastante rápido el orificio de su paso, haciéndolo inútil, además de estar limitado por la relación exactamente proporcional entre su tamaño y el lapso temporal que permite medir--, relojes que como es evidente, solo permiten una  medición aproximativa e incierta de las diferentes horas del día, horas que por lo tanto y de modo harto comprensible serán 'horas desiguales' con la mayor normalidad.

	 

	Con lo cual, resulta también lógico que la vida humana, sometida a estas circunstancias de una 'temporalidad flotante', se construya así como una serie de sucesos y acciones que solo pueden tener lugar dentro de márgenes igualmente laxos y flexibles: la convocatoria a una acción compartida cualquiera, o la referencia dentro del día a un suceso que se narra, está confinada a un vocabulario que la connota de manera sumamente genérica, explicando que tal personaje ha muerto 'en la mañana, poco antes de que el sol llegase a su punto más alto' o fijando el inicio de una revuelta popular que se quiere provocar 'al caer la noche, luego de la puesta del sol', ante la imposibilidad de decir que ha muerto a las 11.37 a.m. o de fijar el estallido insurreccional a las 7.15 p.m.

	 

	Adaptándose entonces a esta estructura de una temporalidad adherida y hasta subordinada a las cambiantes condiciones de las experiencias vividas, los hombres precapitalistas ubican el momento de un acontecimiento cualquiera, correlacionándolo con los acontecimientos extraordinarios y colectivos que permanecen en la memoria de los grupos sociales de los que ellos forman parte. Y así, refieren que han venido al mundo unas semanas después de las fiestas de pascua, del año posterior a la gran inundación y bajo el gobierno del rey Eduardo II, en vez de afirmar que su fecha de nacimiento ha sido el 7 de mayo de 1590. Lo que demuestra además, que si bien conocen sin duda los calendarios, no recurren a ellos sino de manera absolutamente excepcional.

	Pluralidad de los varios 'tiempos vividos' y hasta 'secretados' por su experiencia, que explica también el comportamiento humano de estas épocas frente a ese mismo universo del transcurrir temporal: para el mundo precapitalista, que asimila de esa manera puntual y más bien discontinua a los diversos tiempos de las diferentes situaciones experimentadas, el anacronismo no resulta para nada problemático ni incómodo sino totalmente natural, lo que permite por ejemplo que una escena pintada en el medioevo y que reproduce una batalla importante de la antigüedad griega, presente a sus personajes vestidos a la más típica usanza medieval.63

	 

	El tiempo occidental precapitalista, es entonces ese tiempo definido en la concepción aristotélica como una más de las 'dimensiones del ser', como ese elemento o aspecto que siendo 'común a todos los seres' es percibido solamente como atributo universal de las propias experiencias vividas por los hombres.64

	De este modo, el período precapitalista de la historia occidental va a ubicar al tiempo como uno más de los elementos o determinaciones que constituyen al ser, como 'tiempo del ser', y en consecuencia, fragmentado y atomizado en  múltiples tiempos individuales correspondientes a las igualmente diversas experiencias vividas por los hombres, un tiempo que parece 'producido' por la vida misma en sus numerosas figuras, y en este sentido, un tiempo efectivamente descompuesto en los muchos tiempos experimentados.

	 

	Descomposición del tiempo precapitalista, en los distintos tiempos individuales y concretos, que será recuperada y al mismo tiempo superada por Fernand Braudel en su teoría de las distintas duraciones y temporalidades históricas. Porque a la noción del marco temporal típico de la modernidad, con su tiempo homogéneo, único, lineal y vacío, que además regula y domina a los hechos y acontecimientos humanos, Braudel va a oponer justamente esta percepción precapitalista de la pluralidad temporal, reivindicando tanto la multiplicación de los tiempos, como el hecho de que se trata aquí de tiempos de los fenómenos y procesos históricos, de las específicas duraciones correspondientes a esas mismas realidades histórico-sociales.

	 

	Pero al mismo tiempo, y en clara divergencia con el esquema precapitalista, Braudel va a transformar esos tiempos individuales de la experiencia vivida, en tiempos colectivos de los fenómenos sociales experimentados por los grupos humanos, al mismo tiempo que los correlaciona y vincula a todos ellos, de manera general, a través de dicho marco temporal, al que sin embargo y como veremos más adelante, también va a redefinir y refuncionalizar de manera radical.

	 

	 

	Tiempo capitalista y marco temporal.

	 

	El paso del mundo precapitalista hacia la actual modernidad capitalista dentro de la cual aún vivimos, y que se cumple en diferentes tiempos históricos, según los diversos procesos que su nacimiento involucra, tiene sin embargo un punto de condensación cualitativo que podemos ubicar aproximadamente en el siglo XVI. Modificación radical de todo el conjunto de estructuras civilizatorias y sociales de la vida humana, que cerrando el milenario ciclo de larga duración de las sociedades precapitalistas, instaura ese nuevo metabolismo social que hoy conocemos como la modernidad capitalista.

	 

	Y a tono con esta remodelación profunda de la totalidad social, va a modificarse también la forma de percepción del tiempo antes vigente, dando así lugar a la construcción de la nueva temporalidad correspondiente a este período de la actual modernidad capitalista.

	 

	Nueva temporalidad, que a diferencia del tiempo precapitalista va a constituirse como marco temporal, es decir, como un solo tiempo homogéneo, regular y uniforme, que parece transcurrir totalmente al margen de la vida de los hombres y de sus procesos sociales, estando entonces cuadriculado y subdividido de manera perfecta en siglos, décadas, lustros, años, meses y días, pero sobre todo en horas, minutos y segundos.

	 

	Porque acompasándose con los cambios profundos que implica el advenimiento de esta modernidad, va a mutar también la noción misma y el manejo concreto de la dimensión temporal. Así, desde los procesos de universalización real de la historia, que termina con las historias locales, de pueblos, de razas o de Imperios para crear una sola y coherente historia universal, y junto a la intensa socialización y también generalización de los procesos y experiencias de los distintos grupos humanos, todo va a progresar en el sentido del divorcio del tiempo, respecto de la experiencia vivida, autonomizando al primero como una entidad universal y abstracta, que entonces deja de ser un simple 'atributo del ser', para convertirse él mismo en otra de las figuras posibles de ese 'ser'.

	 

	Proceso de autoconformación del tiempo como espacio independiente de la experiencia, que también va a consolidarse, apoyado en la igualmente radical transformación de la relación del hombre con la naturaleza en que se sustenta este proyecto del mundo de la modernidad capitalista. Porque a la par que la naturaleza y el mundo son desacralizados en su totalidad, se desarrolla una nueva actitud frente al medio natural, que ahora lo observa y asimila de manera puramente instrumental. La naturaleza es, para el capitalismo moderno, solo el reservorio práctico de los materiales a utilizar y a transformar, y por ende, una base material que debe ser dominada y regulada por los propios hombres. Entonces, y desde este nuevo emplazamiento real, el tiempo ya no puede ser ni la simple proyección de los tiempos cíclicos de la naturaleza, refigurados como tiempo sagrado, ni tampoco los limitados tiempos individuales adheridos a las experiencias locales y singulares de los hombres. Se hace necesario contar con un tiempo también instrumental, que tenga vigencia social-general y universal, y que permita entonces medir y regular de manera operativa dichos procesos naturales, aunque también y en segunda instancia, a los propios procesos sociales.

	 

	Porque además, y completando estos puntos de apoyo de la nueva figura moderna capitalista de la temporalidad, la sociedad capitalista se ha construido sobre la base de invertir de raíz el sujeto central de todo el proceso productivo y reproductivo social. La producción burguesa moderna no es una producción para los hombres, sino una 'producción para la producción misma',65 y en consecuencia un proceso centrado en torno de un nuevo sujeto que es el valor. Ya que la sociedad moderna no produce para satisfacer las necesidades humanas, sino para aumentar la ganancia capitalista y para permitir entonces la creciente e interrumpida 'valorización del valor'.

	 

	Pero el valor, como sabemos, es una entidad homogénea, abstracta y uniforme, que si bien puede encarnarse en cualquier valor de uso (ya que es también universal), solo lo hace de manera transitoria para hacer posible el único cambio que le interesa: su autoincrementación progresiva, su aumento solo cuantitativo. De ahí entonces que para el mundo moderno burgués, el 'tiempo sea dinero', pues dicho transcurrir del tiempo es la posibilidad misma, y muchas veces la realidad, de esa autovalorización del valor.

	 

	De este modo, a una sociedad donde el principio dominante es ese valor, homogéneo, uniforme y abstracto, el tiempo que le corresponderá será también un  tiempo homogéneo, abstracto y uniforme, tiempo que siendo además social-general e instrumental, constituye justamente el nuevo marco temporal característico de la modernidad capitalista hoy todavía dominante.

	 

	Marco temporal que por lo demás, solo ha podido ser elaborado a partir de la invención del reloj mecánico moderno, el que sustituyendo a los imperfectos y aproximativos relojes precapitalistas, ha hecho posible una medición mucho más exacta, regular y permanente de ese mismo tiempo.66 Así, desde la invención de la rueda catalina y el escape, y más adelante del mecanismo del péndulo, y hasta los sofisticados y omnipresentes relojes contemporáneos de microcircuitos integrados, el proceso de una medición sistemática y rigurosa de la cuadricula de segundos, minutos y horas del día, es el soporte tecnológico que ha hecho posible la construcción de ese marco temporal capitalista, y su progresiva afirmación como forma dominante de asimilación del propio fenómeno temporal.

	 

	Cuadro temporal reticulado que se hace presente, en primera instancia, como un espacio perfectamente subdividido pero vacío, que parecería existir por sí mismo, y con independencia total de los acontecimientos, fenómenos y procesos humanos. Y que por ende no solo tendría que ser 'llenado' por los distintos acontecimientos históricos y acciones humanas, sino que incluso parecería tender a dominar y regular en general a esas mismas actividades y sucesos.

	Se trata como es claro, de una inversión total de la situación precapitalista. Pues en vez de que el tiempo este subordinado a la experiencia, la domina, y en lugar de estar constituido como simple dimensión específica del ser, se presenta más bien como mecanismo de regulación y ordenación de esos mismos seres, y más en general, del conjunto de los procesos sociales y de la vida colectiva e individual de los hombres.

	 

	Ahora, en la modernidad capitalista, los hombres definen sus acciones desde y dentro de ese marco, adquiriendo hábitos y costumbres que se norman por su funcionamiento mismo. El tiempo parece haberles sido 'expropiado' a los hombres, lo que implica que ellos tendrán que 'insertar' su vida y sus actividades  dentro de esa línea originalmente vacía e indetenible que avanza irremisiblemente frente a ellos, y que además les impone, con sus 'cadencias' y puntos predeterminados, una normatividad de funcionamiento de su cotidianidad, que les prescribe 'la hora de entrar y salir del trabajo’, 'la hora de comer', 'la hora de dormir', 'el momento de jugar y divertirse'. 'el tiempo de relajarse o de hacer deporte' y en ocasiones, hasta el 'tiempo de gozar y de sentir'.67

	 

	Idea entonces de la temporalidad, concebida como cuadro vacío, que estará asociada igualmente a una muy particular noción del progreso, y también a una cierta idea de la historia. Pues si el tiempo existe 'por sí mismo', como ese marco sin contenido que continua y avanza al margen de los hombres, pero que al mismo tiempo regula y ordena su vida social en general, entonces el progreso humano será percibido como una acumulación lineal, continua y creciente de actividades, sucesos y sobre todo conquistas, alcanzadas por 'la humanidad' considerada como un bloque, y desplegadas secuencialmente dentro de este tiempo lineal y vacío.68 Y lo mismo la historia, que también en esta perspectiva va a ser definida como simple 'cúmulo' o arsenal progresivo de acontecimientos humanos, ubicados claramente dentro de sus únicas e irrepetibles coordenadas temporales y espaciales, y ordenados de manera supuestamente inteligible, precisamente desde esa cronología rigurosa y puntual del marco temporal, es decir, la vieja e infatigable historiografía positivista, que junto a su culto fetichista del dato y de su exacta datación, reproduce cómodamente esta noción burguesa moderna de dicho cuadro de la temporalidad.

	 

	Y es precisamente frente a esta forma de percepción moderna capitalista de lo temporal, y desde su crítica y también superación, que va a constituirse la teoría braudeliana de las diferentes temporalidades históricas. Porque alimentándose de los efectos intelectuales producidos por la aparición de la teoría de la relatividad, que dio al traste con la noción física newtoniana de un tiempo absoluto e idéntico para todos,69 subyacente al concepto de marco temporal que hemos mencionado, y apoyándose igualmente en la intensa reproblematización del tema del tiempo que desde las distintas ciencias sociales se ha desplegado durante los años veinte y treinta en Europa,70 Fernand Braudel va a llevar a cabo una crítica profunda de la concepción entonces vigente sobre el fenómeno del tiempo.

	 

	Oponiendo entonces al marco temporal y a su tiempo único, la  pluralidad de los tiempos, y al tiempo homogéneo y abstracto, las diversas duraciones concretas y diferenciadas de las distintas realidades históricas, y sustituyendo el carácter supuestamente autónomo del tiempo, con la condición subordinada de las duraciones y de los tiempos múltiples respecto de los hechos, fenómenos y procesos históricos, y a la función ordenadora y reguladora del marco temporal, con su nueva función como simple mecanismo de registro de las distintas duraciones históricas, Braudel va a terminar por desestructurar y superar todos los supuestos esenciales de la idea moderna burguesa del tiempo, proponiendo entonces como alternativa, su visión de los tiempos diferenciales, la que como hemos dicho más atrás, constituye así una verdadera revolución en las formas de asimilación de la temporalidad.

	 

	Ya que al hacer jugar, en alguna medida, ciertos elementos de la idea precapitalista del tiempo, e incluso de la noción oriental de la temporalidad, en contra de esta idea moderna capitalista de lo temporal, Braudel va a lograr construir otra teoría específica sobre la temporalidad, que afirma que el tiempo es en verdad muchos y múltiples tiempos, diversas duraciones de los hechos, fenómenos y procesos históricos, los que si bien se miden todos a partir del registro universal del marco temporal, constituyen sin embargo y en el fondo, realidades de muy diferentes duraciones o vigencias históricas, cuya dialéctica compleja y síntesis particular conforma precisamente el nuevo tiempo de la historia.

	 

	 

	La línea abierta por la teoría de los diferentes tiempos históricos.

	 

	Si observamos en perspectiva histórica amplia, a la teoría braudeliana de las distintas duraciones históricas, y la comparamos con las formas anteriores de percepción de la temporalidad, nos llamará la atención una doble comprobación. En primer lugar, las notables similitudes que ella presenta respecto de ciertos elementos o propuestas contenidos en dichas formas que le han precedido. Pero también y en segundo lugar, la novedad radical que frente a todas ellas implica esta misma teorización que Fernand Braudel ha elaborado en torno al tema mayor de la temporalidad.

	 

	Ya hemos insistido, en las páginas anteriores, en las coincidencias mencionadas. Por ejemplo en la idea de clara jerarquización de los tiempos, que distingue al tiempo sagrado frente al más relativo tiempo profano, y la sensibilización respecto del carácter semi-inmóvil y realmente duradero de ciertas estructuras, que presentes en la temporalidad oriental, van también a reaparecer en la hipótesis braudeliana como jerarquización de las duraciones y como claro privilegio de la larga duración frente al tiempo de los acontecimientos, y como llamada de atención hacia la necesidad de agudizar el sentido que nos permita el descubrimiento y aprehensión de esas estructuras fundantes del tiempo largo de la historia.

	 

	O también las ideas precapitalistas occidentales de los múltiples tiempos vividos, adheridos a, y dependientes de, la experiencia, que serán recuperadas como la tipología estructurada de la pluralidad de los tiempos y como la reiteración de que las distintas duraciones, son duraciones de los hechos, fenómenos y procesos históricos considerados.

	 

	O finalmente también, la noción de un marco temporal, unitario y de vigencia social-general, que permitirá a Fernand Braudel insistir, más allá de la pluralidad temporal, también en la dialéctica compleja e igualmente unitaria de las diversas duraciones históricas para conformar el proceso global de la historia, el proceso único del periplo histórico de las sociedades humanas, constituido además por duraciones sociales de realidades fundamentalmente colectivas.

	 

	Recuperando y transformando de esta manera, algunos de los elementos antes descubiertos por los antiguos modos de asimilación del tiempo, la teoría braudeliana define sin embargo sus perfiles específicos, desde una innovación radical que construye un nuevo y diferente modo de percepción temporal. Insistamos, de manera conclusiva, en las determinaciones principales de esta novedad profunda, de esta verdadera ‘revolución espiritual’71 en torno a la aprehensión del mundo de Cronos.

	 

	La originalidad de la propuesta de Braudel deriva en primer lugar de su emplazamiento crítico frente a todos sus antecedentes. En la intención explícita de avanzar a contracorriente de la concepción dominante del tiempo, que no solo está presente en la tradicional historiografía positivista, sino que inunda con su presencia a todo el espectro completo de las ciencias sociales contemporáneas, se conforma esta posición que desestructura la concepción moderna del tiempo, lo que hace posible recuperar y superar en un mismo momento sus aportes positivos o progresivos, así como los de las otras nociones de temporalidad premodernas, para reintegrarlos a todos ellos dentro de la nueva perspectiva que a Fernand Braudel le ha tocado desarrollar. Pero es claro, en nuestra opinión, que sin esta intención crítica, que Braudel ha heredado de los primeros Annales, es impensable la novedad radical de su propia teoría.

	 

	Y esta novedad arranca del propio intento de establecer una tipología estructurada de los múltiples tiempos postulados. Porque aunque Braudel ha aclarado que existen decenas y hasta cientos de diferentes tiempos históricos, su esfuerzo de conceptualizar los tres tipos principales de duraciones históricas, constituye en sí mismo un criterio nuevo de ordenación e inteligibilidad del conjunto integral de las realidades del proceso mismo de la historia. Porque la tripartición braudeliana no solo clasifica duraciones, sino que propone de hecho los tres grandes ciclos vitales de toda realidad histórica posible: la materia del historiador estaría sometida, necesariamente, a alguno de esos tres ciclos posibles y en ocasiones a más de uno de ellos. Lo que significa que cualquier ‘problema histórico’ que el practicante del oficio de Clío aborde, podrá ser enmarcado, o dentro del periplo efímero del tiempo corto y la inmediatez, o dentro del recorrido de los ciclos históricos coyunturales, o finalmente, al interior de los itinerarios diversos de las estructuras del tiempo largo, secular o milenario. Lo que además implica que la vida histórica transcurre siempre acompasada por estas tres trayectorias, que iluminan con una luz diferente el análisis de sus distintas manifestaciones. Para citar un ejemplo: ¿no es verdad acaso que el examen de 1989, se enriquece y redimensiona, si al estudio de sus circunstancias inmediatas lo profundizamos con el camino que conduce también hacia la coyuntura de los años de 1968/1989, que le otorga varios de sus sentidos, y más allá, con el análisis también del ‘pequeño siglo XX’ que se ha desplegado entre 1914/17 y 1989?.

	 

	Por otro lado, y también en esta línea de la originalidad de la tesis elaborada por el autor de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, se encuentra el nuevo concepto de duración que va a ser estatuido dentro de su planteamiento. Para Braudel, la duración es la dialéctica concreta de cambio y de continuidad de una realidad histórica cualquiera, concebida como devenir del ser (hechos, fenómenos, procesos) dentro del tiempo inmerso en la dinámica del antes y el después. Es decir, y para retomar sus propias metáforas, más que algo similar a la fotografía, algo que podría asemejarse a la película siempre en movimiento, al ‘viaje’ o periplo recorrido por los seres históricos en su curva de permanencia y de mutación específicas.

	 

	Superando entonces la frágil división del tiempo en pasado/presente/futuro, y la dicotomía rígida del pensamiento binario entre continuidad y ruptura, la imagen braudeliana de la duración crea una nueva ‘mirada’ o forma de aproximación a las dimensiones de lo real-histórico, forma genuinamente dinámica y dialéctica de los seres históricos en el transcurrir.

	 

	Finalmente, y como corolario de lo anterior, se encierra aquí toda una nueva visión de la dinámica evolutiva concreta de la historia. Pues desde esta nueva percepción temporal, se editan también nuevas problemáticas del análisis histórico: la cuestión ahora es la de precisar los desfases, acompasamientos, coincidencias y retrasos de las distintas realidades históricas, que en esa dialéctica global de diferentes duraciones, crean al mismo tiempo puntos de condensación del cambio histórico, registrables y presentes en diferentes niveles, así como períodos de relativa estabilidad histórica, o de puntuales y discretos conflictos recurrentes.

	 

	Y es precisamente este conjunto de perfiles radicalmente nuevos, lo que tal vez ha provocado las tan diversas interpretaciones del aporte braudeliano, a la vez que la enorme dificultad de su real aprehensión y de su adecuada aplicación en el estudio de las realidades históricas.

	 

	Posiblemente solo ahora, en este siglo XXI, alcanzamos a medir las dimensiones de la teoría de Fernand Braudel sobre las distintas duraciones históricas, estando entonces en condiciones de comenzar a utilizarla realmente. Lejos de estar agotada, la misma parece más bien estar hoy en sus estrictos comienzos.

	 

	Porque Braudel la ha propuesto como una primera contribución a esa construcción de un nuevo lenguaje y una nueva ciencia social, que solo ahora se han hecho ineludibles. Este proyecto de una ciencia social renovada, encuentra así una primera pieza recuperable en esta propuesta braudeliana sobre el tiempo. Faltarían las equivalente propuestas sobre el espacio, sobre el número, sobre la jerarquía de lo social y sobre otras problemáticas globalizantes similares. Son estas, algunas de las tareas esenciales que los científicos sociales habrán de enfrentar en el inmediato porvenir. ¡Que sean bienvenidas!.
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	CAPÍTULO 4  

Las lecciones de Mijail Bajtín sobre los códigos de la cultura popular. 

	 

	“El pueblo luchaba no solo con la risa, sino también y abiertamente con las armas: con garrotes, con los puños, etc. Y este pueblo, que es el leitmotiv de mi trabajo (…) es de igual modo, un pueblo que puede organizar revueltas”.

	 

	Mijail Bajtín, Discurso en la defensa de su Tesis Doctoral, 15 de noviembre de 1946.

	 

	 

	Bajtín, personaje misterioso y teórico transparente.

	 

	Cuando nos acercamos atentamente al tema de la biografía personal de Mijaíl Bajtín, descubrimos de inmediato que se trata de un personaje que ha tenido una vida hasta cierto punto misteriosa, y caracterizada por bruscos cambios importantes, a lo largo de su singular periplo individual. Vida personal cambiante, y en ocasiones opaca, en donde se alternan etapas de un autor que es prácticamente desconocido, con otras de ese mismo autor que llega a alcanzar fama y resonancia mundiales, junto a circunstancias de esa misma persona, que primero es juzgada y condenada por antisovietismo, para lustros más tarde ser rehabilitado y hasta homenajeado por el mismo gobierno soviético, pero también de un intelectual que en ocasiones parece contradecirse a sí mismo en sus declaraciones, y respecto del cual sus propios contemporáneos, dan a veces versiones contradictorias y hasta excluyentes entre sí, sobre tales o cuales aspectos o experiencias de su vida personal y de su obra intelectual.

	 

	Biografía personal diversa y complicada, que naturalmente influye e impacta de distintas maneras a la biografía intelectual de Mijaíl Bajtín, aunque diferenciándose claramente de ella, lo que quizá explica la curiosa declaración del mismo Bajtín, quien refiriéndose a Dostoievski, plantea una afirmación que bien puede aplicarse a él mismo, cuando dice: “…en su obra, como todo escritor, es una persona, mientras que en su vida, es completamente otra persona”72. Compleja interrelación entre biografía personal y biografía intelectual, que sin embargo, no invalida para nada ni los alcances intelectuales de sus principales descubrimientos metodológicos y teóricos, ni tampoco la profundidad y riqueza del conjunto de los aportes fundamentales contenidos en su obra. Pero que, en virtud de ese misterio y opacidad de la vida de Bajtín, que parecería además haber sido aceptado y hasta cultivado por él mismo, si ha suscitado toda una serie de polémicas relevantes que hoy rodean y acompañan inevitablemente a la figura del autor de La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais.

	 

	Polémicas importantes que discuten si Bajtín es más bien cristiano o marxista, e incluso hasta qué punto es marxista o hasta qué punto es cristiano. Y también, y derivado de estas interrogantes, se debate cuál ha sido la verdadera postura política de este autor, primero en general, pero también y en particular frente al régimen soviético, argumentando si la condena de antisovietismo de 1929 que él padeció, está justificada o es injusta, y si él fue o no, y en qué momentos, realmente fiel a ese régimen, o si fue solamente pasivo frente a él, o si más bien era una suerte de permanente disidente encubierto. E igualmente se polemiza sobre si es real o solo supuesta su autoría de tres libros y de varios ensayos, publicados todos en los años veintes del siglo XX, y si él fue el “líder” o el miembro principal, o en otro caso si solo fue un miembro más, del hoy llamado “círculo de Bajtín”, círculo que también es cuestionado en cuanto a la pertinencia de esta misma designación como "círculo de Bajtín", e incluso respecto de su real existencia.

	 

	Todas estas polémicas mencionadas, son sin duda fundamentales para la adecuada reconstrucción de la biografía personal de Mijaíl Bajtín73. Reconstrucción que, en virtud de varias circunstancias específicas, se aparece hoy como una empresa difícil, y en varios de sus capítulos importantes, quizá como definitivamente irresoluble. No obstante y felizmente, esa dificultad para reconstruir verídicamente el itinerario personal de Bajtín, no afecta en el mismo grado, ni el proceso de reconstrucción de su biografía intelectual, ni tampoco la recuperación crítica de la contribución esencial contenida en su propia obra.

	 

	Y es esta recuperación crítica de esa contribución intelectual bajtíniana, la que nos interesa desarrollar aquí, primero en sus perfiles generales, y luego, en lo que consideramos es su aporte nuclear y más esencial: el problema del desciframiento y explicitación de los códigos principales de funcionamiento y de manifestación de la cultura popular, europea, rusa, y también universal. Aporte central de Mijaíl Bajtín cuya autoría no ha sido nunca cuestionada, y que nosotros consideramos como su principal contribución teórica y conceptual, tanto a la historia crítica, como al pensamiento social crítico contemporáneos. Una contribución que además, trataremos de vincular con un magno proceso social presenciado, vivido, y de alguna manera asimilado y aprehendido intelectualmente por Bajtín, el proceso de la Revolución Rusa de 1917-1928/29. Vínculo que por sorprendente que parezca, no ha sido hasta hoy analizado por los diferentes estudiosos de la vida y de la obra de Bajtín.

	 

	Porque por vías directas e indirectas, es evidente que esa magna revolución rusa de 1917-1929, tuvo que impactar profundamente tanto a la persona como también al pensamiento y a las concepciones de Mijaíl Bajtín, más allá de si él era más marxista o más cristiano, y de si simpatizaba o no con esa Revolución Rusa, y luego, con el régimen soviético que nació de ella, (el que, hay que subrayarlo, es radicalmente diferente antes y después de los años de 1928/1929), o de si él es autor, coautor, o no autor de tales o cuales ensayos y libros, y de si fue líder o solo miembro ordinario de un círculo “de Bajtín”, o simplemente de las varias redes de sociabilidad intelectual en las que participó en los años anteriores, contemporáneos, y tal vez posteriores, a esa Revolución Rusa de 1917-192974.

	 

	Veamos entonces algunos de los perfiles generales de la obra de Bajtín, y algunos posibles puentes de conexión de estos perfiles con ese vasto y radical proceso de la Revolución Rusa.

	 

	 

	Mijaíl Bajtín y la vigencia del principio dialógico.

	 

	Más allá de su personal Weltanschauung o concepción del mundo, y de sus concepciones teóricas particulares, que han podido ser más, o menos, o nada marxistas, no hay duda alguna de que Mijaíl Bajtín es una persona que, además de haber desarrollado una rica y diversificada formación intelectual, muy influida por las tradiciones del pensamiento alemán, posee también una clara y evidente inteligencia, alerta, aguda y penetrante.

	 

	Y es desde esta rica formación y esta aguda mirada inteligente que Bajtín presenciará y vivirá la importante Revolución Rusa de 1917-1929, la que necesariamente y por múltiples vías, será analizada, procesada, reflexionada y finalmente aprehendida por él. Y eso no solamente porque dicha Revolución Rusa constituirá su propio contexto cotidiano durante más de una década entera, sino también porque un proceso social de tales dimensiones, no podría acontecer sin consecuencias importantes sobre la vida personal y sobre la concepción intelectual de nuestro autor.

	 

	Porque esta gran Revolución Rusa de 1917-1929, que ha sido seguida después por la contrarrevolución stalinista, y por la consolidación en la URSS de un potente capitalismo de Estado, ha sido, en su momento, un proceso que además de ser extraordinariamente inédito, es al mismo tiempo profundamente revelador de complejas realidades, tradicionalmente ocultas o socialmente marginales. Realidades usualmente periféricas o invisibles, como la existencia y gran diversidad de manifestaciones del principio dialógico, o como la complejidad y enorme riqueza de la cultura popular, que un proceso en ese momento tan innovador y tan excepcional como la Revolución Rusa, va a rescatar de los márgenes y de la invisibilidad, para llevarlos al centro del escenario histórico, y para mostrarlos en todas sus múltiples dimensiones y aristas.

	 

	Ahora, a cien años de distancia, es claro que esa Revolución Rusa de 1917 fue la primera revolución anticapitalista de la historia humana, de dimensiones verdaderamente nacionales. Revolución desplegada entonces en la escala nacional de un inmenso país, que es el país más grande del planeta en términos territoriales, que además fue una revolución radical en escala macrosocial, que duró más de diez años, prolongándose más allá de la muerte de Lenin, y apagándose sólo después del terrible afianzamiento de Stalin en el poder. Revolución social de gran escala espacial, y de una significativa duración, que a diferencia de la también radical y extraordinaria experiencia anticapitalista de la Comuna de París75, (la que, desafortunadamente, se limitó solo a la Ciudad de París, durando además menos de dos meses y medio), sí tuvo el tiempo y las condiciones para desencadenar tal magnitud de enormes transformaciones sociales, que entre muchas otras cosas, permitieron también la irrupción contundente y luego la presencia masiva y el claro florecimiento y despliegue diverso, de la rica cultura popular en sus múltiples expresiones, y entre todas ellas, también la de su afirmación del principio dialógico que le es consustancial.

	 

	Y pensamos que más allá de las concepciones específicas de Bajtín, e incluso de su propia autoconciencia de estos vínculos y estos procesos, es muy claro el impacto de esta Revolución Rusa sobre el conjunto de su obra, la que como es bien sabido gira en torno del descubrimiento y explicitación, precisamente, de dos núcleos metodológicos y problemáticos que son, en primer lugar, el del principio dialógico desarrollado en su obra Problemas de la obra de Dostoievski (más tarde rebautizada con el título de Problemas de la poética de Dostoievski), y en segundo lugar, el de los códigos de funcionamiento de la rica cultura popular o de las clases subalternas, explicitados y explicados en su libro La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais.

	 

	Dos núcleos problemáticos de los que derivan varias importantes lecciones metodológicas y epistemológicas, que son al mismo tiempo dos realidades profundas y esenciales, que siendo tradicionalmente realidades invisibles, o marginales, o dominadas, han sido recuperadas, reactualizadas y reubicadas por la Revolución Rusa, en un nuevo papel claramente protagónico y central. Lo que naturalmente le ha permitido a Bajtín el observarlas atentamente y el reconstruirlas intelectualmente, para luego utilizarlas como herramientas de interpretación en sus originales explicaciones de la obra de Dostoievski, o de François Rabelais, pero también y más allá, de Gogol, de Cervantes, de Shakespeare, o de varios autores o corrientes importantes de la literatura rusa, europea y universal.

	 

	Así, la hipótesis que aquí queremos sostener, es la de que ha sido la Revolución Rusa la que ha hecho evidentes de manera excepcional, pero por un largo periodo de más de dos lustros, tanto el funcionamiento masivo y generalizado del principio dialógico en la sociedad, como también la efímera pero clara vigencia de la cultura popular de las clases subalternas rusas, durante esos años dorados desplegados entre 1917 y 1929. Lo que al haber sido observado y aprehendido intelectualmente por Mijaíl Bajtín, le dará las herramientas para teorizar dicho principio dialógico y dicha cultura subalterna, y para utilizar estas teorizaciones en sus originales explicaciones de las novelas y de los textos de Fedor Dostoievski y de François Rabelais.

	 

	Porque es importante recordar que para Bajtín, el principio monológico de un lado y el principio dialógico del otro, no son más que la expresión en el ámbito de la literatura, de las dos formas antitéticas de existencia de los discursos sociales característicos de la época capitalista moderna. Y estos discursos sociales, a su vez, son también la expresión de las dos variantes fundamentales de la cultura, existentes en este mismo universo de la historia capitalista de los últimos cinco siglos transcurridos. Dos principios, correspondientes a dos discursos e incluso a dos culturas, que son de un lado el principio monológico, que estructura al discurso dominante del poder, para hacerlo apto en su tarea de expresar a la cultura burguesa oficial, igualmente dominante, y de otra parte el principio dialógico, que caracteriza al discurso dominado y de la resistencia de los subalternos, que sirve de expresión a la cultura popular o subalterna, a la que Bajtín llama también, en ocasiones,  cultura de la plaza pública, y otras veces cultura carnavalesca, cuando nos recuerda que “el carnaval representa la gran cosmovisión universal del pueblo, durante los milenios pasados”76.

	 

	Dos principios presentes en la creación literaria, pero también en los discursos sociales y en la cultura, cuya radical contraposición y antítesis, deriva de su fundamento material último: es decir, de la radical contraposición entre las clases dominantes, que monopolizan la riqueza, el poder, el disfrute, y todos los puestos altos de la jerarquía social, y de otra parte las distintas clases, grupos y sectores subalternos de la sociedad, desposeídos de esa riqueza, de los privilegios y del poder, y ubicados siempre en las posiciones inferiores o subalternas de esas múltiples variantes de la jerarquía social.

	 

	Sin embargo, para entender bien esta contraposición entre los principios dialógico y monológico, y entre los discursos del poder y de la resistencia, y finalmente entre los códigos de la cultura dominante y los códigos de las culturas subalternas, es necesario antes aclarar ciertas precisiones sobre este mismo principio dialógico, el que como insiste Bajtín, no se reduce a ser un simple intercambio de mensajes, o un diálogo tradicional entre dos personajes.

	 

	Más bien y partiendo de la tesis radical de que “las relaciones dialógicas (…) son un fenómeno casi universal, que penetra todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de la vida humana en general”, Mijaíl Bajtín va a redefinir el concepto mismo de “diálogo”, modificando tanto los “personajes” que lo entablan, como también la concepción del instrumento o herramienta que utilizan para desarrollarlo. Con lo cual, no solo nos mostrará la riqueza de ese principio dialógico, y su conexión intrínseca con el discurso y la cultura populares, sino que también demostrará cómo el monologismo oficial del discurso y de la cultura dominantes, solo pueden afirmarse amputando y deformando la naturaleza más profunda, precisamente dialógica, tanto del lenguaje y el discurso como de la propia cultura.

	 

	Entonces, para el autor de Problemas de la poética de Dostoievski, los “personajes” de un diálogo pueden ser no dos, sino muchos, y además no individuos sino colectivos (por ejemplo, una “generación”), pero también ese diálogo puede darse solamente por parte de un individuo y de su autoreflexión y “conversación” consigo mismo, o hasta entre un individuo y un objeto, es decir, con un texto escrito, por ejemplo, en un libro. Noción más compleja y diversificada del “diálogo” y de sus personajes, que no puede ser captada por la lingüística tradicional, la que solo estudia y analiza el lenguaje en abstracto, mientras desconoce a la realidad extralingüística del lenguaje social concreto de la vida real. Por eso, el monologismo del discurso oficial o del poder, que construye, reproduce y utiliza ese lenguaje abstracto, rígido y empobrecido, no conoce otra forma de “diálogo” que la del emisor del mensaje autoritario, impositivo y terminado, frente al receptor pasivo, sometido y dominado, de ese mismo lenguaje.

	 

	En cambio, en el mundo real, profundamente dialógico, las contradicciones se disuelven y se vuelven solo diferencias, y las opiniones concordantes no son necesariamente idénticas, sino que pueden ser una forma del diálogo que reconoce el acuerdo, mientras que los emisores y los receptores de esta relación dialógica intercambian efectivamente, en posiciones horizontales y equitativas, sus respectivos y específicos mensajes77.

	 

	Además, si los personajes del “diálogo” pueden ser diversos, su herramienta para construir ese diálogo también debe ser redefinida. Porque esa herramienta es la palabra, la que luego derivará en enunciados, en discursos y en ideas, pero la que desde su propio nacimiento y origen es siempre y necesariamente polivalente de sentido, bivocal o plurivocal, y por lo tanto, no fija, ni estable, ni cerrada, ni determinada de una vez y para siempre, sino móvil, flexible, abierta y cambiante. Obligada polivalencia de sentido de la palabra, que brota del hecho de que ella es un producto eminentemente social, es decir, que no es fruto de un individuo aislado, sino que nace solamente en la “zona de contacto” entre dos o más individuos o colectividades, además de ser, como dijo Marx en el capítulo primero de La ideología alemana, “una forma práctica de la conciencia”, y además de funcionar como un vehículo para comunicar la realidad entre los distintos seres humanos.

	 

	Lo que implica que esa polivalencia de la palabra derive no solo de su origen en la zona de contacto interhumana, sino también de la inadecuación permanente entre dicha palabra y la realidad que ella expresa, realidad que cambia todo el tiempo en general, e incluyendo también a los propios seres humanos que la utilizan. Y si la palabra es siempre bivocal o plurivocal, eso significa que ella refleja también siempre dos o más voces, lo que confirma el hecho de que las relaciones dialógicas son, como dice Bajtín en su libro Problemas de la poética de Dostoievski, “un fenómeno casi universal, que penetra todo el discurso humano”. Con la excepción, no obstante, de los discursos del poder, los que en cambio sí consideran a la palabra como algo cerrado y terminado, que posee un solo sentido, fijo y establecido para siempre, sentido que naturalmente es definido y determinado por ese poder mismo, por la lógica de la reproducción de su dominio, su control y su explotación de las clases sometidas y trabajadoras.

	 

	Modificación de la concepción de los personajes, y redefinición del instrumento del “diálogo”, que nos permite entonces intentar redefinir ese diálogo, a partir de todos los elementos que Bajtín desarrolla al respecto en su obra sobre Dostoievski. Así, pensamos que para Bajtín el “diálogo” característico del principio dialógico, es un intercambio horizontal de mensajes, no necesariamente divergentes ni diferentes, desarrollado entre dos o más voces (no necesariamente personas), que hablan de un mismo tema, mediante el instrumento de la palabra no abstracta sino concreta, y por ende, bivocal o polivalente, palabra que se despliega no en el discurso abstracto sino en la realidad social extralingüística, la que es correlativa, necesariamente, a ese discurso, y que es siempre la que lo genera y soporta materialmente como su contexto concreto.

	 

	Redefinición compleja del diálogo, y desde ella de la esencia del principio dialógico, que nos permite comprender mejor cómo ese principio dialógico se vincula necesariamente con el discurso popular y de la resistencia, casi siempre sometido, reprimido y marginado, mientras que el principio monológico se entrelaza de manera natural y espontanea con el discurso del poder o discurso dominante, el que es siempre autoritario, vertical, rígido y cerrado.

	 

	Por eso, mientras que el monologismo oficial es siempre unidireccional, y en tanto que discurso del poder, se emite siempre desde el arriba social hacia el abajo popular, en cambio el discurso popular, que de manera espontánea es profundamente dialógico, y más aún cuando es discurso popular de la resistencia social, es un discurso que es siempre bidireccional o multidireccional (lo que por lo demás, deriva lógicamente del carácter bivocal o plurivocal de la palabra, que antes hemos ya referido), siendo además un discurso siempre horizontal, que permite afirmarse y manifestarse en igualdad de condiciones, al múltiple concierto de las voces diversas del vasto, variado y multicolor universo de las clases, grupos y sectores subalternos de la sociedad.

	 

	Así, mientras que la cultura de la clase dominante organiza monológicamente a ese discurso del poder, que intenta imponer autoritariamente a toda la sociedad su “verdad ya hecha”78, y desde ella el sentido único y la interpretación obligados de la realidad, en cambio la cultura subalterna sostiene y alimenta de manera dialógica al discurso popular, el que se organiza como una rica polifonía de múltiples voces, todas iguales y equitativas, que reconstruyen desde su propio intercambio una realidad interpretada desde muy diversas miradas, y considerada en sus también muy diversos sentidos, y por lo tanto, más rica y complejamente analizada y concebida. Lo que, no casualmente, nos recuerda a la sabia consigna neozapatista de luchar por construir “un mundo donde quepan muchos mundos”, lo que en términos bajtinianos podría ser concebido como un mundo afirmativa y radicalmente dialógico y polifónico79.

	 

	Ubicado en las antípodas de este mundo, el discurso del poder, al ser cerrado y unidireccional, se autoerige en el sujeto único del deformado y amputado “diálogo” que despliega, convirtiendo a todos los otros sujetos y al mundo que intenta representar y explicar, en meros objetos “carentes de voz”, y en simples receptores pasivos y aquiescentes de ese mismo discurso del poder. Por eso, ese discurso dominante o del poder no espera e incluso no desea nunca una respuesta, puesto que él es impositivo, autoritario y monológico. En cambio, y en las antípodas de este discurso del poder, el discurso popular reconoce y se construye por parte de múltiples voces y múltiples sujetos, los que todos juntos y desde la polifonía dialógica, deciden el sentido de su comunidad, de su movimiento social, de su destino colectivo y de su historia. Por eso, ese discurso popular y a veces de la resistencia, crea una “idea [dialógica] que quiere ser oída, comprendida y ‘respondida’ por otras voces, desde otras posiciones”, lo que quiere decir que el discurso popular dialógico es no solo un discurso del habla, sino también de la escucha, algo que una vez más, es una lección que coincide también con las ricas posturas del neozapatismo mexicano80.

	 

	Finalmente, ese discurso del poder o discurso social dominante, concentra “todo lo significativo” en “una sola conciencia” y en “un solo acento”, la conciencia y el acento de la ideología y de la cultura dominantes, desde las cuales define y organiza monológicamente toda realidad posible, incluyendo el espíritu de la nación, el sentido de la historia, de la realidad, y el papel social del pueblo, y en general toda la trama global y los contenidos principales de la evolución y progreso de una determinada sociedad. En cambio, y a diferencia de esta lógica monológica del poder, el discurso popular y dialógico se construye desde una actividad en la que, al igual que en el carnaval, todos participan y todos se unen en la acción, para definir entre todos, en asamblea, la trama y el sentido de su propia historia, y también la figura deseada de todo el conjunto integral de su vida y de su entera sociedad. Elección consciente y colectiva de la configuración específica deseada de su sociedad, e incluso de su vida toda, que los neozapatistas han llamado el proceso de la construcción global de su propia autonomía81.

	 

	Estos son algunos de los rasgos principales del principio monológico, característico de los discursos de poder, y de otra parte del principio dialógico, que se corresponde y es correlativo con el discurso popular y con el discurso de la resistencia, principios desarrollados y explicitados por Mijaíl Bajtín en su obra Problemas de la obra de Dostoievski, publicada en 1929, y republicada con varios cambios importantes en 1963, con el título ligeramente modificado de Problemas de la poética de Dostoievski. Pero como lo señala el propio Bajtín, esos principios, dialógico y monológico, están igualmente presentes en la vida social misma, y también en el ámbito de la cultura, vinculándose respectivamente, el principio monológico a la cultura dominante, y el principio dialógico a la cultura popular o carnavalesca.

	 

	Por eso, pensamos que nuestro autor ha transitado de manera casi natural, desde el estudio del principio dialógico en la obra de Fedor Dostoievski hacia el estudio de la cultura popular en la obra de François Rabelais, en la medida en que se trata de realidades y problemas íntimamente conectados82, pero también, gracias al hecho de que esa conexión importante entre ambos, así como la gran relevancia de cada uno, fueron evidenciados de manera práctica y de una forma contundente, durante los maravillosos años de auge y despliegue de la gran Revolución Rusa de 1917 a 1929. Y si Bajtín, emplazado desde ese observatorio privilegiado que es esta singular experiencia de la revolución rusa, teoriza primero el principio dialógico, en su libro de 1929 sobre Dostoievski, después y de inmediato, va a estudiar y a teorizar los códigos esenciales de funcionamiento de las culturas subalternas o populares, valiéndose para ello del análisis crítico de la importante obra de François Rabelais. Veamos ahora sus principales resultados en este segundo campo de sus investigaciones.

	 

	 

	Mijaíl Bajtín, teórico de la cultura popular.

	 

	Al resumir en 1946, en el acto de defensa de su Tesis Doctoral, las razones de la singularidad excepcional de la obra de François Rabelais, Bajtín señala el hecho fundamental de que esta obra ha sido producida “en el punto de transición entre dos épocas, entre la época nuestra, la de la conciencia moderna y la época del pasado”, es decir, precisamente en ese nudo histórico que ha sido el siglo XVI de la historia europea. Un siglo en donde al mismo tiempo que desaparecen y se aflojan hasta su extinción las estructuras fundamentales de la cultura feudal antes dominante, no han logrado aun conformarse y afianzarse sólidamente las entonces nacientes estructuras de la cultura burguesa moderna, las que solo se establecerán de manera más firme y consolidada a partir de los siglos XVII y XVIII y en adelante.

	 

	Con lo cual, se crea en la esfera cultural del mundo europeo de ese siglo XVI, una suerte de “vacío” o de situación límite de lento relevo, de una cultura dominante en crisis por otra cultura dominante apenas emergente, vacío que entonces será llenado, lógicamente, por una vasta, difusa y múltiple presencia de la cultura popular de las clases subalternas de esa misma Europa. Vasta presencia de la cultura popular carnavalesca, que explica claramente la originalidad de la obra rabelesiana, pero que según Bajtín se manifiesta también, por ejemplo, en la rica obra de Don Quijote de la Mancha, e igualmente, en algunos personajes o en ciertos pasajes de la obra de William Shakespeare, entre muchas otras de sus variadas expresiones83.

	 

	Situación de transición histórica entre dos sociedades y dos mundos diferentes, que es a la vez el pasaje y relevo entre dos culturas dominantes, que además de ser el fundamento social material que explica a Rabelais, es también una situación que parece repetirse otras veces en la historia, explicando, según Mijaíl Bajtín, por ejemplo a la sátira menipea como expresión cultural de la preparación de la transición de la concepción del mundo antiguo hacia la concepción cristiana del mundo, o también a la obra de Dostoievski, como manifestación de la transición de la Rusia feudal zarista a la Rusia capitalista entonces en vías de modernización. Lo que parecería implicar el hecho de que, cada vez que se vive una transición histórica profunda entre dos tipos de sociedad realmente diferentes, se abre siempre el espacio para una irrupción masiva y protagónica de la vasta y rica cultura de las clases subalternas84.

	 

	Irrupción contundente de la cultura popular, que se repite igualmente en la Revolución Rusa de 1917-1929, volviéndola protagónica durante esa década dorada que media entre el dominio de la vieja cultura zarista, mezclada con la emergente cultura capitalista rusa, y el dominio de la rígida cultura stalinista que expresará al capitalismo de Estado ruso que se afirma después de 1929. Y que como gran laboratorio de observación y de aprendizaje para la ciencia social, le mostrará a Bajtín, en los hechos y funcionando por doquier, los códigos principales de funcionamiento de esa misma cultura popular.

	 

	Cultura popular que en los tiempos ordinarios es siempre una cultura dominada y sometida, y por ende, una cultura que si bien sobrevive fuerte y activa, lo hace solo en espacios marginales y alejados de los tentáculos del poder, como en la casa y en la familia, o en los lugares exclusivamente populares, como ciertas tabernas, o parques, o barrios, o calles, en donde no circulan usualmente ni los poderosos, ni sus espías, ni sus agentes punitivos diversos. O también en momentos extraordinarios, como en las fiestas populares o en los carnavales, o en los momentos de solidaridad colectiva frente a las catástrofes o a las guerras, o en celebraciones y conmemoraciones no oficiales, del calendario de la vigorosa contramemoria popular. Pero también, y aquí de modo ya desafiante y alternativo, en los diversos espacios y momentos de la resistencia y la rebeldía popular, como en los sindicatos, organizaciones, asociaciones o partidos realmente anticapitalistas, o como en la actividad de los mítines, las marchas, las insurrecciones o las revoluciones sociales derivadas de la honda protesta popular radical.

	 

	¿Cuáles son entonces esos códigos principales del funcionamiento de la cultura popular que Bajtín observa y aprehende de la Revolución Rusa de 1917-1929, y que luego teoriza y explicita en su obra sobre Rabelais? En primer lugar, el hecho de que esa cultura popular es, por su forma de presentación, una cultura festiva, jocosa y desacralizadora de manera radical. Pues frente a la cultura burguesa dominante, siempre monolíticamente seria, parsimoniosa y solemne, la cultura popular reivindica y utiliza el recurso de la risa y de la burla, los que desrigidizan toda concepción de la realidad, dialectizando su percepción, desacralizando sus falsas jerarquías y valores, y relativizando el poder, la capacidad y hasta la misma existencia de estas jerarquías, para permitir así la aprehensión de lo real de un modo más diverso, flexible y realista, pero también más relajado, fluido, y precisamente festivo y jocoso. Y es precisamente por esta forma antisolemne, festiva y risueña de toda cultura popular posible, que Bajtín va a llamarla indistintamente “cultura cómica popular” o “cultura carnavalesca”, resaltando esta configuración de dicha cultura siempre vinculada a la risa y a la fiesta85.

	 

	Carácter festivo y carnavalesco de las culturas subalternas, que nos permite entender la conocida sentencia de Lenin cuando afirma que “las revoluciones son la fiesta de los oprimidos”. Y eso, porque ellas hacen pedazos  en términos estrictamente reales y no solo discursivos o ideales, tanto las odiosas jerarquías sociales de todo tipo, como también la falsa y afectada solemnidad y rigidez de la cultura oficial, junto a la ridícula seriedad con que se autoconciben y comportan los ricos y los poderosos de todo tipo. Destrucción radical y real, por parte de la revolución, de lo que idealmente deslegitima la risa popular, que Bajtín pudo vivir y asimilar intelectualmente en la Rusia revolucionaria de 1917-1929.

	 

	Y si este carácter carnavalesco y festivo de la cultura popular es su forma de presentación principal, eso no debe hacernos olvidar, como dice Bajtín, que si bien es cierto que la risa es también un modo más de la lucha social popular, porque es además “una risa comprometida con la lucha, cuyo principal entusiasmo es el del regocijo cuando se produce el cambio”, sin embargo, es claro siempre que “el pueblo luchaba no solo con la risa, sino también y abiertamente con las armas: con garrotes, con los puños, etcétera”86.

	 

	Un segundo código del funcionamiento de la cultura popular, se refiere a la estrategia general que ella utiliza para la construcción de sus principales contenidos y elementos, estrategia que consiste en poner permanentemente “el mundo al revés”, es decir, en invertir la realidad, modificando las posiciones habituales y los roles sociales de las personas y de los grupos sociales, para colocarlos en las antípodas de sus ubicaciones tradicionales. Lo que produce entonces, por ejemplo, la coronación de un tonto que se vuelve rey, o la degradación de un rey convertido en bufón, igual que un amo que es maltratado y escarnecido por sus siervos, o un campesino pobre al que se le homenajea ofreciéndole un banquete, y comida sin límite y hasta el hartazgo, o también funcionarios que son ahora castigados por el pueblo, o reyes feos que son cortejados por bellísimas doncellas.

	 

	Mundo al revés, que también niega simbólicamente las jerarquías sociales y la desigualdad social, y que se actualiza realmente, aunque sea de modo solo efímero, durante el carnaval, en donde lo que es usualmente prohibido se vuelve permitido, y lo que está siempre permitido se transforma a veces en vedado. Además, y como efecto de esta inversión del mundo y de la reubicación de sus opuestos, cambia muchas veces el sentido habitual de los objetos y de los actos, resignificándolos con nuevas y muy diferentes funciones. Y entonces, en el carnaval los utensilios de cocina pueden convertirse en armas, y las armas en herramientas de trabajo, mientras que estas últimas son presentadas, por ejemplo, como regalos de objetos únicos y excepcionales de un altísimo e inestimable valor.

	 

	Inversión del mundo, confusión de las funciones habituales, mutación radical de las jerarquías sociales, y reubicación completa de roles y de posiciones sociales, y con todo esto, transformación profunda de las lógicas, los valores, los objetivos y los sentidos de la injusta y antagónica realidad cotidiana, que funciona como una rebelión radical, por ahora simbólica e ideal, en contra de esta realidad, pero al mismo tiempo, como una promesa anticipatoria de su verdadero cambio total mediante la revolución social. Inversión de la realidad, que hace que lo alto sea bajo y lo bajo considerado como superior, mientras desacraliza lo sagrado y santifica a lo profano, a la vez que presenta al sabio como tonto y al tonto como dotado de profundo saber, enalteciendo y exaltando al miserable, y ridiculizando y despreciando al poseedor de grandes fortunas87.

	 

	Mecanismos e inversiones todos estos, que en el fondo apuntan a denunciar desde esta cultura popular el carácter profundamente absurdo e irracional del injusto y desigual mundo real en el que todavía vivimos, y en donde unos pocos disfrutan de riqueza sin límites a costa del trabajo y la penuria de muchos, y donde también una ínfima minoría monopoliza y secuestra la decisión sobre los asuntos comunes de la inmensa mayoría, y en donde la esclavización generalizada de la población, sigue aún siendo la condición para el usufructo, por parte de individuos o de pequeños grupos, de las elitistas tareas del arte, de la ciencia, del saber, y de ciertas formas de ejercicio del poder.

	 

	Es decir, un mundo dividido en clases sociales y marcado por la explotación, la desigualdad, el despotismo y la discriminación, que parece ser un verdadero mundo absurdo y sin sentido, y al que para enderezarlo y bien encausarlo, habría entonces que poner realmente “de cabeza” o “al revés”. Lo que quiere decir que, de una manera casi espontanea o natural, la cultura popular posee también, junto a muchas otras dimensiones, esta dimensión que la aproxima y emparenta con todas las tradiciones del pensamiento genuinamente crítico, lo que deriva de esa estrategia de invertir el mundo real y ponerlo todo el tiempo de cabeza o al revés88.

	 

	Y si la cultura popular es por su forma, risueña y festiva, y por su estrategia, un modo de poner el “mundo al revés”, el tercer código suyo, que se vincula además directamente con los dos primeros, es el de su contenido como una cultura profundamente antiautoritaria, y también, tendencialmente niveladora. Porque al desacralizar el mundo y al invertir radicalmente las posiciones sociales habituales, esta cultura desacraliza también a toda autoridad posible, relativizando su poder y su aparente superioridad, y aflojando y disolviendo el infundado respeto y temor que ella impone, al cuestionar los supuestos que legitiman su jerarquía y su fuerza, y al rebajar y erosionar el prestigio de esa autoridad, mediante la inversión de sentidos, lógicas y posiciones que a ella se vinculan.

	 

	Además, y como ha dicho Bajtín, si el carnaval es como una inmensa obra de teatro pero totalmente heterodoxa, pues en ella todos son a la vez actores y espectadores, y en vez de representar o contemplar la obra, todos la viven y la construyen de manera colectiva y activa, entonces la cultura popular también es profundamente niveladora e igualadora, borrando sublimadamente en general, y a veces realmente, todas las jerarquías sociales, y nivelando las diferencias mediante el rebajamiento o la exaltación de unos y otros. Procedimientos de negación y rebajamiento de la autoridad, y de nivelación de las asimetrías sociales habituales, que se complementan con el intento de reconectar los opuestos y de unir y acercar los extremos, sobre los cuales Bajtín dice, en el capítulo IV de su libro Problemas de la poética de Dostoievski, que “el carnaval une, acerca, compromete y conjuga lo sagrado con lo profano, lo alto con lo bajo, lo grande con lo miserable, lo sabio con lo estúpido, etc”.

	 

	Carácter antiautoritario y nivelador de la cultura popular, que nos recuerda el sabio consejo de Wilhelm Reich, que recomendaba que para anular y controlar el temor que nos infunde cualquier autoridad, bastaba con desacralizarla y con acercarla mental o idealmente a la condición ordinaria, imaginando a dicha autoridad vestida solamente con su ropa interior, consejo que claramente está conectado con ese carácter risueño, desacralizador, desmitificador y nivelador de la cultura popular89.

	El cuarto código de funcionamiento de la cultura popular que es señalado por Bajtín, es el de su naturaleza profundamente dialéctica y totalizadora, la que una vez más, se opone diametralmente a la cultura burguesa hoy dominante, la que solo conoce oposiciones rígidas y excluyentes, y pares binarios de elementos completamente desconectados entre sí, junto a visiones fragmentadas de las cosas, que rompen sus nexos con otros objetos y con los hombres mismos, y que aíslan las distintas partes de la realidad, para concebirlas como existentes en compartimentos estancos, independientes los unos de los otros.

	 

	En cambio la cultura popular, que se construye siempre desde su conexión profunda y permanente con la experiencia práctica directa, sabe que la muerte de algo es a veces su renacimiento bajo una forma nueva, y a veces la causa directa del nacimiento de otra cosa, y que todo origen y surgimiento de algo lleva siempre y desde el principio la semilla de su propia muerte o fin. Además esa cultura popular conoce, por la contramemoria acumulada de su historia de larga duración, que los contrarios se truecan en su opuesto y se invierten por el simple paso del tiempo, y que lo que hoy está arriba puede mañana estar abajo y viceversa, mientras que lo sagrado puede volverse profano y ser olvidado, y lo profano puede después ser santificado, al mismo ritmo en que, como nos dice Marx en su Manifiesto del Partido Comunista, “todo lo sólido se desvanece en el aire”.

	 

	E igualmente la conciencia y la cultura populares saben, por la experiencia directa, que todas las cosas del mundo están íntimamente conectadas, y que el significado de cada una de ellas no depende solamente de su propia esencia, sino también y en la misma medida, de los límites que le fija su propio contexto o totalidad inmediata que lo enmarca, y que el mismo significado cambia y está condicionado, también, por la fase de desarrollo propio que recorre esa misma cosa, objeto, relación, situación o proceso considerado. Por eso, esa cultura popular recurre frecuentemente a la exageración de las cosas, o de los personajes o de las situaciones, sabiendo claramente que si se le exagera más allá de ciertos límites pertinentes, esa realidad se ridiculiza y se vacía de sentido, lo que según Bajtín es el mecanismo esencial de la generación de “lo grotesco”, en la vida y en la literatura, por parte de esa misma cultura popular. Por eso también, Lenin afirma en alguna ocasión, que “toda verdad, si se le exagera y se le lleva más allá de sus límites pertinentes, termina por volverse falsa”, tesis que expresa igualmente este hondo saber de la cultura popular.

	 

	Y a partir de esta dialectización y totalización del mundo, y de todas sus partes integrantes, la cultura popular cultiva también una alegre relativización de todo lo existente, pues reconoce el carácter obligadamente efímero de cualquier poder o de cualquier forma de dominación, o de explotación, o de desprecio, igual que de toda autoridad, o jerarquía, o superioridad social de cualquier tipo. Y esta aguda percepción de la relatividad generalizada de toda la realidad, alimenta de manera profunda la esperanza popular de un mejor futuro, igual que nutre hondamente la lucha social de cualquier presente. Porque si hoy hay explotación, y humillación, y discriminación, y dominio, mañana no las habrá más, y si los individuos son siempre finitos, la humanidad es en cambio mucho más duradera. Lo que Bajtín señala cuando subraya que la cultura popular percibe la inevitabilidad y el carácter constructivo del cambio, al asumir “…la alegre relatividad de todo Estado y orden, de todo poder y de toda situación jerárquica”90.

	 

	Relativización crítica de la opresiva realidad dominante, que se conecta con el quinto y último código de funcionamiento de la cultura subalterna o popular que podemos derivar de la rica obra de Mijaíl Bajtín. Este código es el que caracteriza a dicha cultura subalterna como profundamente utópica y revolucionaria frente al orden de cosas existente. Porque si bien es cierto, como Marx lo explicó, que durante una larga fase de la historia humana –a la que el mismo Marx llama, por esta razón, la larga etapa de la “prehistoria humana”—, fue necesaria e inevitable la existencia de la explotación económica, de la esclavización social, del dominio político y de la jerarquía cultural, eso no elimina el hecho de que las inmensas mayorías de seres humanos que han conformado a las clases y grupos sociales sometidos a esas terribles relaciones desiguales de la organización social, lo hayan hecho expresando siempre y de distintas maneras su oposición, su descontento, su rebeldía y su insumisión respecto de estas mismas relaciones. 

	 

	Por eso, si la función de toda ideología y toda cultura dominantes, ha sido siempre la de justificar el desigual orden social dominante, y el de inculcar en las masas oprimidas la aceptación y la resignación frente a ese orden, una de las funciones también permanentes y reiteradas de las culturas populares y subalternas, es la de rebelarse idealmente, y cuando es posible también realmente, frente a ese mismo orden opresivo, poniéndolo de distintas maneras entre paréntesis, o suspendiendo idealmente sus efectos, o deslegitimando sus verdades y sus fundamentos, y siempre, cuestionando y atacando por múltiples vías sus ilegítimas jerarquías, su infundado poder, su injusticia, y sus desiguales y ventajosas asimetrías91.

	 

	Y es este el sentido último y profundo de todos los códigos antes descritos de la cultura popular: el de negar, primero simbólicamente, después real aunque efímeramente en la fiesta popular y en el carnaval, y finalmente, realmente y para siempre, mediante la revolución social, todas las formas de la desigualdad y la jerarquía, económicas, sociales, políticas y culturales, imaginando además, mediante un juego complejo que recuerda lejanos pasados y que prefigura cercanos futuros, un nuevo orden social, regido por relaciones horizontales, igualitarias, fraternas y profundamente dialógicas, en el sentido bajtiniano de este último término.

	 

	Se trata entonces, una vez más, de reivindicar la utopía del “País de Cucaña”, donde la riqueza fluye sin límite y sin la necesidad del trabajo humano, y donde las relaciones entre los seres humanos son armónicas y felices en todos los niveles. Es decir, un mundo sin clases sociales, y por ende, sin Estado, sin política, sin explotadores, pero también sin jerarquías discriminatorias de ningún tipo, y sin forma ninguna de poder opresivo, destructivo y negativo.

	 

	Quinto código de la cultura popular, revolucionaria y utópica, que crea primero una “liberación imaginaria del pueblo”, para luego pasar a una liberación real aunque efímera, en el momento del carnaval o en los espacios de la rebeldía y de la lucha anticapitalistas, y finalmente a una liberación real y permanente mediante el proceso complejo de la revolución social. Como en el caso de la Revolución Rusa de 1917-1929, que Mijaíl Bajtín vive y aprehende intelectualmente, para luego proyectarla de manera evidente y creativa en su propia obra, sobre Dostoievski, sobre Rabelais, sobre Gogol, y sobre algunos otros autores o sobre ciertas corrientes de la historia de la literatura universal.

	 

	Una obra que, más allá de la historia biográfica de Mijaíl Bajtín, e incluso de su propia concepción personal de las cosas, nos continúa entregando todavía hoy, a nosotros, las claves teóricas, valiosas y profundamente críticas, de la adecuada comprensión del principio dialógico, y sobre todo, de los modos y claves de funcionamiento de la rica, compleja y rebelde cultura popular de las clases subalternas de la historia, y también del rol central de esta cultura popular y subalterna, dentro del urgente y complejo proceso de construcción del proyecto de revolución radical frente al decadente y agónico, pero todavía vivo y destructivo, capitalismo mundial actual.

	 


 

	CAPÍTULO 5  

Las lecciones de Edward Palmer Thompson sobre la rebeldía y la economía moral de la multitud

	 

	“…Parecidos temas de ‘economía moral’ se han examinado en diferentes historias nacionales…”

	 

	Edward Palmer Thompson, “La economía moral revisada”, 1991.

	 

	 

	Sobre la fortuna del concepto de la ‘economía moral de la multitud’. 

	 

	Como es bien sabido, el hoy célebre y difundido concepto de la “economía moral de la multitud”, fue acuñado e introducido dentro del debate académico de los historiadores y de los científicos sociales, por Edward Palmer Thompson, quien en 1971 publicó, en el número 50 de la revista Past and Present, su ensayo titulado “La economía moral de la multitud inglesa en el siglo XVIII”. Así, y precisando de un modo más riguroso este término, que ya había utilizado en 1963 en su gran obra sobre La formación de la clase obrera en Inglaterra, Thompson formalizaba y daba nacimiento a un concepto que, al paso de los años, se convertiría en el concepto más discutido, retomado, conocido y citado, pero también más deformado, vulgarizado y mal interpretado, dentro del conjunto de todos los conceptos incluidos en el vasto y complejo universo del importante legado intelectual thompsoniano.

	 

	Pues luego de 1971, y desde su misma aparición, este concepto de la economía moral de la multitud empezó a ser debatido respecto de su verdadero significado y respecto de sus posibles implicaciones principales, al mismo tiempo en que se multiplicaban los distintos esfuerzos para aplicarlo, recuperarlo y utilizarlo, como herramienta explicativa de procesos y realidades de todos los rincones del planeta, desplegadas en el periodo de los últimos cinco siglos, y en prácticamente todo tipo de sociedades capitalistas posibles. Lo que entonces, y dada esta expansión y universalización enormes del concepto, llevó al propio Edward P. Thompson a retomarlo y a reprecisarlo, por segunda ocasión, en el año de 1991, en su nuevo ensayo ahora titulado “La economía moral revisada”, incluido en su importante libro titulado Costumbres en común92.

	Y todavía después de esa segunda recuperación del concepto, llevada a cabo por Edward Palmer Thompson en 1991, el mismo ha continuado “recorriendo mundo”, para proseguir con las más diversas proyecciones y readaptaciones, incrementando aún más su popularidad y su presencia dentro del discurso corriente de los historiadores y de los analistas sociales críticos contemporáneos.

	 

	Entonces, y sin entrar aquí en el análisis de las muy diferentes y heterogéneas interpretaciones que se han dado de este concepto, y de sus implicaciones teóricas y conceptuales más relevantes, pensamos sin embargo, que vale la pena recordar los contenidos centrales que, en nuestra opinión, permiten proponer una definición más rigurosa, y sobre todo más acorde con todo el conjunto de la obra y la vida de E. P. Thompson, de lo que es esta "economía moral de la multitud".

	 

	Y la misma, según nosotros, puede ser concebida como el conjunto de fuerzas y de mecanismos de regulación y autorregulación que, establecidos a partir de la ética y de la moral populares –que no de la ética cristiana, sino desde los códigos de la vasta y rica cultura popular--, fijan la barrera entre lo que, dentro del milenario conflicto de la lucha entre las clases sociales antagónicas, puede considerarse un actuar correcto y uno ya incorrecto, es decir, qué acciones de las clases dominantes y de los poderosos son aún aceptables, y cuáles son en cambio ya intolerables, para determinar así, en el momento de la ruptura del pacto social entre esas clases antagónicas, o en la situación del quiebre del equilibrio social al interior de las propias clases populares, los objetivos, la lógica del comportamiento y las formas en general de las acciones concretas de la multitud, es decir, del conjunto de las clases, sectores y grupos subalternos de una determinada sociedad93.

	 

	Definición compleja y con muchas aristas de lo que es la economía moral de la multitud, que además de sintetizar los sucesivos esfuerzos y puntualizaciones de este concepto que fue realizando a lo largo de su vida el propio Edward P. Thompson, intenta también rescatarla como una herramienta heurística todavía vigente y útil, para el análisis de los más contemporáneos movimientos sociales anticapitalistas y antisistémicos en general, y de estos mismos movimientos en la América Latina actual, en particular.

	 

	Pues pretendemos prolongar aquí, el mismo espíritu de la maduración thompsoniana de este concepto, que arranca de haberlo concebido como un instrumento teórico que permitía explicar solamente los “Motines del Hambre” en la Inglaterra del siglo XVIII, para luego irle dando vuelo, y transformarlo en un concepto imprescindible para explicar distintas acciones de protesta y de resistencia de la multitud inglesa en los siglos XVIII y XIX, y concluir con su elaboración y apertura más universal, en tanto herramienta conceptual referida a los mecanismos subyacentes a las distintas formas de la protesta y la acción social de las multitudes, en distintos países y continentes, y en los distintos siglos y momentos de la entera historia capitalista. Maduración llevada a cabo por el propio autor de este crucial concepto de la 'economía moral de la multitud', que en nuestro caso, nos gustaría proseguir y explorar como un utillaje conceptual todavía pertinente para el análisis de ciertas realidades y procesos desplegados en este incipiente tercer milenio cronológico, y dentro del espacio específico del semicontinente latinoamericano.

	 

	Ya que si coincidimos con E. P. Thompson, en el objetivo de que ese concepto de la economía moral de la multitud debe “regenerarse continuamente como crítica anticapitalista, y como movimiento de resistencia”94, entonces es necesario y legítimo el continuar ensayando sus diversas aplicaciones, las que a partir de las inevitables variaciones del contexto de cada nuevo caso o situación investigados, permitirán seguir matizando, enriqueciendo y afinando, a este central concepto, nacido de la pluma del autor del gran libro La formación de la clase obrera en Inglaterra.

	 

	 

	La economía moral de las multitudes latinoamericanas. 

	 

	Si observamos con cuidado la situación que América Latina ha estado viviendo, durante los últimos cinco o seis lustros transcurridos, y la intentamos analizar desde las diversas aristas que nos permite revelar y descubrir ese complejo concepto de la ‘economía moral de la multitud’, nos llamará la atención, de inmediato, el hecho de que durante estos veinticinco o treinta años referidos, hemos presenciado, a todo lo largo y ancho de nuestro semicontinente latinoamericano, toda una serie de potentes y recurrentes procesos de vasta movilización social, es decir, de evidente irrupción histórica contundente de las acciones de protesta y de rebeldía de las multitudes latinoamericanas, y con ellas, de una clara actualización y manifestación de la subyacente economía moral de esas mismas multitudes plebeyas. Lo que en el año de 2011 pareció generalizarse también en escala planetaria o semiplanetaria, para luego quedar un poco difuso e indeterminado.

	 

	Vastas movilizaciones sociales, que en el caso latinoamericano abarcan desde los ‘Levantamientos Indígenas’ pacíficos que inundan literalmente a la ciudad de Quito en Ecuador, como en el caso de los ‘Levantamientos’ de los años de 1990 y de 2000, hasta Marchas simultáneas de protesta que recorren cientos o miles de kilómetros, y que atraviesan Estados y Ciudades diversos para desembocar en la ciudad capital, como en el caso de las Marchas de 1997, 2005 y 2018, hacia Brasilia, realizadas por el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil, y pasando por el digno levantamiento de los indígenas neozapatistas mexicanos del 1 de enero de 1994 o su impresionante Marcha del Color de la Tierra del año 2001, o por los bloqueos y la paralización no solamente de la Ciudad de La Paz, sino de toda Bolivia, desplegados en más de ochenta puntos de todo el territorio boliviano, mediante cortes y bloqueos de carreteras y de ciudades llevados a cabo por los indígenas aymaras, por ejemplo en mayo y junio del año de 2005, entre muchos otros ejemplos posibles.

	 

	Abanico multicolor y diverso de movilizaciones sociales contundentes, que respondiendo a los agravios y ataques de las diferentes clases dominantes de América Latina, han logrado muchas veces derrocar gobiernos locales, estatales y hasta nacionales, a la vez que desencadenan verdaderas crisis políticas también nacionales, y que generan, fortalecen o consolidan, cada vez más potentes movimientos sociales anticapitalistas y antisistémicos. Robustos, amplios y poderosos nuevos movimientos sociales latinoamericanos, que no tienen equivalente, en lo que respecta a esta fuerza y protagonismo social contundente y masivo, y en cuanto a su persistente permanencia, ni en Estados Unidos, ni en Europa, o Asia, o África, u Oceanía, constituyendo entonces al espacio de América Latina, como el actual frente de vanguardia mundial de todo el vasto conjunto de la familia de las luchas antisistémicas y de los movimientos anticapitalistas del planeta entero95.

	 

	Porque si bien es claro que la protesta social y la vasta movilización popular, se han ido multiplicando y han ido proliferando en todo el mundo en los últimos cinco lustros, también es claro que es en el espacio del semicontinente latinoamericano, en donde esta movilización y esta protesta han adquirido, tanto sus formas de manifestación más radicales y antisistémicas, como también sus figuras más permanentes y estructuradas, dando nacimientoa potentes y establecidos movimientos anticapitalistas que sobreviven y resisten victoriosamente los distintos embates de sus respectivas clases dominantes, al mismo tiempo en que comienzan ya, aquí y ahora, a crear mundos nuevos no capitalistas, sin explotación económica, sin dominio político, sin opresiones sociales, y sin absurdas jerarquías de todo tipo.

	 

	Lo que en cambio y desafortunadamente, no parece haber sucedido, por ejemplo, con toda la vasta familia de las rebeliones del emblemático año de 2011, ni con otras grandes movilizaciones sociales posteriores, las que después de haber alcanzado un punto de clímax muy alto en términos de consenso social masivo, y también de haber logrado victoriosamente conquistar ciertas sentidas y profundas demandas de los sectores subalternos, parecen haber refluido sin dejar sólidos movimientos estructurados y estables, o por lo menos bien establecidos agentes sociales organizados mas permanentemente para la acción y para la lucha. Lo que, felizmente, si parece ser el caso de América Latina, y de sus múltiples y diversos movimientos antisistémicos actuales.

	 

	Mayor permanencia y más sólida estructuración de estos movimientos anticapitalistas y antisistémicos latinoamericanos, que no casualmente, explica tanto el hecho de que iniciativas importantes como la de la organización de los Foros Sociales Mundiales (hoy en claro proceso de decadencia y crisis, aunque antes y sobre todo al inicio, un activo y muy potente lugar de encuentro mundial de los movimientos anticapitalistas más diversos), hayan nacido y crecido sobre todo en estas mismas tierras latinoamericanas, como también el hecho de que las principales experiencias y avances de estos nuevos movimientos antisistémicos latinoamericanos, sean hasta hoy observados, estudiados, seguidos e investigados con mucha atención por activistas, estudiosos y militantes de todos los movimientos sociales del resto del planeta.

	 

	Entonces, cuando observamos la historia reciente de nuestra América Latina, comprobamos que, en términos generales, el termómetro de la economía moral de la multitud latinoamericana ha estado elevándose de manera lenta pero sostenida durante los últimos cincuenta años, a partir sobre todo de lo que representó en tierras latinoamericanas, ese profundo quiebre histórico-universal que fue la revolución cultural mundial de 196896. Elevación constante de la ‘temperatura’ general de dicha economía moral de la multitud latinoamericana, que alcanzará su punto de ebullición, y por ende, la medida del estallido social y de la acción directa y contundente de la multitud, de un modo desigual y diferenciado, según las condiciones y las dinámicas y los acontecimientos de los diversos contextos nacionales de los distintos países de América Latina, lo que hemos presenciado muy claramente a lo largo de la década de los años noventa del siglo pasado, y también de estas casi dos primeras décadas del siglo XXI.

	 

	Porque si bien pensamos que es la economía moral de toda América Latina, la que se ha ido acercando progresivamente hacia ese punto de la ruptura abierta del pacto social establecido entre las clases y sectores antagónicos de la sociedad, también es claro que dicho proceso general se matiza y acompasa según la trayectoria específica de cada nación latinoamericana, estallando en México en 1994 y en Argentina en 2001, lo mismo que en Bolivia en 2003 y otra vez en 2005, en Ecuador en 1997, en 2000 y en 2005, en Chile y en Colombia en el año de 2011, en Brasil en el 2013 y en Nicaragua en 2018. Pero que pensamos que igualmente podría muy pronto estallar en Venezuela, o en Perú, o en Paraguay, igual que nuevamente en Bolivia, México, Ecuador, Argentina, Chile, Colombia o Brasil, a partir de nuevos embates y nuevas agresiones y ofensas de las respectivas y todavía subsistentes clases dominantes y hegemónicas de todos estos países mencionados.

	 

	Y esto, porque por debajo de esta obvia diversidad en la maduración singular de cada economía moral de la multitud en cada país latinoamericano, parece ser claro que el punto de viraje radical de la revolución cultural de 1968 se vivió, dentro de todo el semicontinente que corre desde el Río Bravo hasta la Patagonia, como un proceso complejo que, al revolucionar completamente el ámbito de la cultura, y por ende de la cultura popular, y al ser también una total revolución de las costumbres, trastocó entonces a estos dos ámbitos que, según el propio Edward Palmer Thompson son las fuentes nutricias principales que alimentan y que determinan a esa ‘economía moral de la multitud’, es decir, el espacio de la rica y compleja cultura plebeya o subalterna, y de otra parte, el variado y también multifacético universo de la costumbre97.

	 

	Pero si en todo el mundo, esa revolución cultural mundial de 1968, transformó de raíz a la cultura y a la costumbre, dicha mutación se vivió en América Latina, particularmente, primero como una revaloración y recuperación sistemática de dicha cultura popular, o plebeya, o subalterna, y en segundo lugar, como un claro proceso de politización creciente del conjunto de la vida cotidiana y del universo de las costumbres, de esas mismas clases y sectores subalternos de la sociedad.

	 

	Pues si el 68 latinoamericano derrumbó las frágiles estructuras de la cultura dominante en nuestro semicontinente, estructuras nucleadas hasta esa fecha, en torno a la imitación servil de la vacía y tecnocrática cultura estadounidense, y del también vacío American way of life, creó con ello un vacío cultural que, en las últimas cinco décadas, se ha llenado en gran medida con los elementos provenientes de la siempre viva y activa cultura plebeya o subalterna, la que por mil vías y caminos, ha logrado construir esas figuras semiautónomas, semisubversivas, semitoleradas y semipresentes, pero siempre muy creativas y novedosas, que hoy constituyen a la cultura latinoamericana en general98. Figuras y formas culturales latinoamericanas, fuertemente impregnadas de la cultura y del saber populares, que en consecuencia, han permitido también un resurgimiento y un claro fortalecimiento de la mencionada economía moral de las multitudes latinoamericanas.

	 

	Por eso, y por mencionar sólo un ejemplo entre varios posibles, no es casual el hecho de que después de 1968, y como uno de sus tantos efectos saludables, se haya comenzado en América Latina el proceso del verdadero reconocimiento específico de la singular identidad de los pueblos indígenas en cuanto tales, es decir, de su identidad indígena no subsumida a la genérica identidad campesina, y tampoco relegada al marginal y despreciado universo del folklor, de lo curioso, de lo anecdótico y de lo antropológico. Reconocimiento del 'ser indio' en cuanto tal, que no sólo abrió el espacio para la formación y luego afirmación de los hoy potentes e importantes movimientos sociales indígenas latinoamericanos, sino también y como consecuencia del 1 de enero de 1994, de su tránsito desde una postura defensiva y semimarginal, a una nueva posición ahora protagónica y claramente ofensiva. Algo que entre muchos otros elementos, alimenta y al mismo tiempo expresa aquí también, a la específica 'economía moral' de los pueblos indios de toda América Latina.99       

	 

	Igualmente, y frente a las costumbres desmesuradamente autoritarias, tradicionales, conservadoras y cerradas, que prevalecieron en América Latina hasta 1968, este acontecimiento-ruptura de hace diez lustros, vino a sacudir y a revolucionar todo este ámbito de lo consuetudinario, para desatar un claro y sostenido proceso de liberalización de las costumbres y de renovación de las relaciones más básicas de las poblaciones de toda América Latina, generando una politización generalizada y ubicua de todas las dimensiones de la vida cotidiana, y una afirmación creciente y también muy ampliamente extendida entre los sectores subalternos, de visiones más progresistas, más tolerantes, más críticas, y también más potencialmente antisistémicas de todos los problemas y los temas sociales. Proceso que, una vez más, abona esa nueva presencia y esa mayor recuperación de la economía moral de la multitud de cada nación latinoamericana, y de toda América Latina como un conjunto.

	 

	Algo que se hace evidente, por ejemplo, en el vasto y creciente movimiento feminista de las últimas cinco décadas, movimiento que gracias a esa liberalización de las costumbres y a esa politización de la vida cotidiana mencionadas, ha potenciado y promovido la clara emergencia del actual protagonismo femenino rebelde, el que se expresa en un complejo y multifacético abanico de posiciones feministas, que incluyen desde algunas posturas infundadamente tajantes e irracionales, que hacen del 'hombre' el supuesto 'enemigo' a vencer por parte de las mujeres, hasta otras concepciones más inteligentes y matizadas, que asumen que el verdadero enemigo de ambos, hombres y mujeres, es el sistema capitalista, que recrea y reproduce el absurdo esquema binario de los rígidos roles sociales de la supuesta 'masculinidad' y la supuesta 'femineidad' que conforman a la ya anacrónica 'dominación masculina'. Vasto movimiento feminista latinoamericano, que es otra expresión más de la economía moral de las multitudes de nuestro semicontinente.

	 

	Y si esas transformaciones profundas, tanto del mundo de las costumbres, como de las formas y figuras de la cultura en general y de la cultura plebeya en particular, en todo nuestro semicontinente, son el telón de fondo compartido de ese ascenso de la temperatura en el termómetro de la economía moral de las multitudes latinoamericanas, sus diversas formas de manifestación nacionales, nos ilustran nuevamente acerca de la complejidad multifacética de cada concreción histórico-singular de esa misma economía moral de la plebe. Pues al revisar los casos ya referidos, del estallido neozapatista de 1994, o de la serie acompasada de los varios Levantamientos Indígenas ecuatorianos, o de las insurrecciones indígenas y populares en Bolivia, o de la rebelión de los piqueteros y de los subalternos argentinos de finales de 2001 en adelante, o de las vastas protestas en Brasil, en contra de la extensión explosiva del agronegocio y de los biocombustibles, o también de la Copa Mundial de Futbol o del Movimiento Passe Livre por la gratuidad del transporte público, lo que salta a la vista es la multiplicidad de factores que han debido conjugarse en cada uno de estos casos, para lograr desatar dichos estallidos y amplias movilizaciones sociales, y por lo tanto, dicha irrupción contundente y evidente de la economía moral de la multitud de cada uno de estos países latinoamericanos.

	 

	Estallidos que demuestran que la economía moral de la multitud, o de los pobres, o de la plebe, nunca está determinada por un solo factor, y ni siquiera por un solo orden de cosas, siendo por el contrario, influida y determinada simultáneamente por causas y elementos económicos, y políticos, sociales, culturales, geográficos, civilizatorios, antropológicos, y un largo etcétera todavía abierto. Y tampoco esa economía moral plebeya se define por hechos correspondientes a una sola temporalidad, sea la inmediata, o la del tiempo medio, o la de la larga duración, sino que involucra, para su maduración y estallido, a todos los tiempos de la historia, a todos los registros temporales tan agudamente estudiados y clasificados en su momento por Fernand Braudel100.

	 

	Y si la economía moral no depende, ni de un solo factor o nivel de realidad, ni se circunscribe tampoco a una sola temporalidad histórica y social, ella tampoco se desata y libera por un solo agravio u ofensa de las clases dominantes, sino más bien por una suma o serie de agravios y de ataques que, en un momento dado, se condensan y coagulan en un último acto o situación, que funcionando como la gota que termina por derramar el vaso, presupone y se apoya, sin embargo, en toda esa larga cadena antecedente de ultrajes, humillaciones y arbitrariedades, a las que son siempre dadas las clases y los sectores hegemónicos, en contra de los oprimidos y subalternos sociales.

	 

	Complejidad y multideterminación de la economía moral de la multitud, que se hace evidente en los varios ejemplos antes ya referidos. Por ejemplo, en el caso del neozapatismo mexicano, el que lo mismo se explica por los desastres económicos que anunciaba la entrada de México en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, o por los cambios regresivos en el artículo 27 Constitucional en contra de la propiedad colectiva de la tierra, que atentaba contra una de las conquistas fundamentales de la Revolución Mexicana, que por las razones culturales de la ofensa simbólica de querer festejar los quinientos años de la invasión española sobre América, en un contexto de creciente y descarnado racismo hacia los indígenas en general, y hacia los indígenas chiapanecos en particular, junto a los motivos políticos de la desmesurada represión política desplegada por varios gobiernos chiapanecos en los años ochenta y noventa del siglo pasado, o a las causas jurídicas de la cerrazón de las leyes y de los funcionarios, locales, estatales y federales, frente a pacientes y añejos reclamos legales llevados a cabo por los campesinos indígenas de Chiapas.

	 

	Aunque también, y visto el problema desde los horizontes de la larga duración histórica, esa economía moral de los dignos indígenas neozapatistas mexicanos, se alimentaba también del hecho de que, durante quinientos años, ellos resistieron con éxito los múltiples embates que intentaron imponerles el modelo de civilización occidental capitalista venido de Europa, que los españoles trataron de establecer a sangre y fuego entre todas las poblaciones indígenas de América Latina. Y si, naturalmente, los indígenas de Chiapas se modernizaron sin duda alguna, lo hicieron sin embargo dentro del esquema de crear una modernidad diferente a la modernidad barroca capitalista dominante, una modernidad de resistencia a esa modernidad dominante, que mantuvo vigente entre ellos, por ejemplo la sabia idea de la 'madre tierra', o también el predominio del 'nosotros' colectivo sobre el 'yo' individual, o igualmente la no separación tajante de lo social respecto de lo político, lo mismo que la vigencia de las asambleas y de la democracia directa, como mecanismo fundamental de gobierno y autogobierno de las comunidades indígenas, entre otros varios rasgos esenciales de esta modernidad diferente, antes de resistencia y hoy alternativa a la decadente modernidad capitalista todavía dominante.101

	 

	De modo que, cuando con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, las clases dominantes mexicanas intentan imponer tajante y unilateralmente, la 'modernización' forzada y la irremisible 'occidentalización' de todas las poblaciones indígenas de México (las que en su conjunto constituyen alrededor del 20% de la población total del país), lo que están haciendo es atacar frontalmente ese persistente y secular proyecto de la modernidad indígena alternativa, y con ello, uno de los elementos importantes de la historia del México profundo, e igualmente uno de los pilares de larga duración de la economía moral de todo el pueblo mexicano102.

	 

	O también el caso de la insurrección popular argentina de finales de 2001, la que de continuar los procesos que hoy se viven en Argentina, bien podría repetirse este mismo año de 2019, o tal vez el próximo año de 2020. Insurrección de 2001 y 2002, que se desencadenó lo mismo por la injusta y ofensiva medida económica del “Corralito”, que por el hartazgo político de los ciudadanos de a pie frente a toda la clase política argentina, hartazgo sintetizado magistralmente en la legítima consigna “¡Que se vayan todos!, ¡Que se vayan todos, y que no quede ni uno solo!”. Pero también por los múltiples y desastrosos efectos sociales provocados por la década menemista de desindustrialización, desempleo y quiebra de empresas, junto al agravio simbólico que representaba el declarar el toque de queda en contra de una población civil que era víctima de la ineficiencia del gobierno, y la prohibición de salir de su casa, llevado a cabo absurdamente por Fernando de la Rúa. Una compleja situación que en varios sentidos parece estarse repitiendo ahora con el ineficaz y agresivo gobierno de Mauricio Macri, que ha vuelto a disparar la galopante devaluación del peso argentino, y el incremento alarmante del desempleo, junto a la crisis económica general, y otra vez, la deslegitimación creciente de la totalidad de la clase política argentina. 

	 

	Estallido y protesta popular de las clases subalternas argentinas, en los años de 2001 y 2002, que también involucra para su adecuada explicación, algunos elementos o estructuras de larga duración, igualmente constitutivos de la economía moral de las multitudes argentinas. Y en particular, el elemento de la actitud que el pueblo argentino tiene respecto de lo que podríamos llamar su 'derecho histórico al trabajo'. Porque cuando se da el desempleo masivo provocado por los dos gobiernos de Carlos Menem, en los años noventa del siglo pasado, este desempleo masivo se vive allí como una afrenta exacerbada, mucho más dura que en otros países latinoamericanos, en una nación que fue forjada a partir de fuertes migraciones europeas, de masas y masas de pobres italianos, y gallegos, y portugueses, y húngaros, y rumanos, etc., que cruzaban todo el inmenso Océano Atlántico precisamente en busca de trabajo, lo que construye, lentamente y durante décadas y siglos, a unas clases subalternas argentinas que asumen ese trabajo como una verdadera conquista histórica, y como un verdadero derecho histórico.

	 

	Suerte de intangible y no escrito, pero muy real “derecho popular al trabajo”, que en un país que concentra a la mitad de su población en su ciudad capital (en el llamado ‘Gran Buenos Aires’), construye también una fuerte tradición de movimientos obreros combativos y constantemente movilizados, los que al perder el empleo y volverse desocupados, en vez de desmovilizarse y de replegarse hacia su vida individual, o en lugar de buscar también de manera individual nuevos empleos, como sucede en otros países de América Latina, optaron más bien por crear los Movimientos de los Trabajadores Desocupados (brillante e inteligente oxymoron, sólo posible en esta etapa de la crisis terminal del capitalismo), que en una primera etapa conformaron al Movimiento Piquetero Argentino, y que más adelante terminaron transformándose en el actual e interesante Movimiento de los Barrios Piqueteros de todo ese amplio espacio urbano  que es el territorio del ‘Gran Buenos Aires’.

	 

	Por eso, cuando De la Rúa decreta el “Corralito” y la devaluación del peso argentino, es como si decretara el cierre masivo de miles de empresas, y el escalamiento desmesurado de ese desempleo y del fantasma del mismo, atacando con ello, en el centro, ese intangible pero muy vivo “derecho popular al trabajo”, derecho histórico y constitutivo de manera central de la ‘economía moral de las multitudes’ argentinas103.

	Lo que entonces, a finales de 2001, provocó la respuesta espontánea y autoconvocada de todos los sectores populares y subalternos de la sociedad argentina, los que salieron a la calle en masa, desafiando al gobierno de De la Rúa y provocando su inmediata caida. Al mismo tiempo, y como fruto de esa misma respuesta, se desencadenó un proceso de auto-organización popular que pobló toda la ciudad de Buenos Aires de centenas de Asambleas de Barrio, y todo el conurbado bonaerense de potentes barrios piqueteros auto-organizados, junto a múltiples fábricas recuperadas y ahora autogestivas. Y fueron estas figuras de la organización popular construidas desde abajo, las Asambleas barriales, los barrios piqueteros y las fábricas recuperadas, los que derrocaron en 2012 a cinco presidentes argentinos, y crearon a los sólidos y fuertes movimientos antisistémicos argentinos que en los últimos tres lustros y hasta hoy, han enfrentado y enfrentan, lo mismo a los gobiernos tibiamente progresistas de los Kirchner, que al salvaje y descarnado gobierno neoliberal actual de Mauricio Macri.

	 

	O también el caso de Bolivia, en donde el ciclo de estallidos populares, que abarca a la ‘Guerra del Agua’ del año 2000, al derrocamiento del Presidente Gonzalo Sánchez de Losada en 2003, y a la caída de Carlos Meza en 2005, sólo se explica si conjuntamos una larga serie de agravios llevados a cabo por las clases dominantes bolivianas, agravios que van desde el desmantelamiento progresivo de todas las conquistas de la Revolución popular de 1952, hasta la entrega casi gratuita del gas boliviano a Estados Unidos, pasando por los efectos devastadores del neoliberalismo salvaje en un país que es de los más pobres de América Latina, o por la absurda criminalización de la producción y el consumo ritual de la hoja de coca, junto a los intentos de privatizar el agua, o el racismo reiterado de las elites blancas y siempre gobernantes de este país, entre muchas otras de las sucesivas y reiteradas ofensas de esas clases hegemónicas bolivianas, en contra de los grupos y clases subalternos de esa misma nación.

	 

	Ciclo de estallidos sociales mencionado, que es expresión del claro descontento popular del pueblo boliviano y de la irrupción de su específica economía moral, que en un primer momento desembocó en la elección de los sucesivos gobiernos de Evo Morales que se prolongan hasta el día de hoy. Un descontento que bajo estos gobiernos parecería haberse fragmentado, localizado y disminuido un poco, en virtud de la clara cooptación que ellos han hecho de ciertas demandas populares, y también a partir de las políticas tibiamente socialdemócratas que desplegaron en los campos de la salud, la educación, y la economía popular. Lo que sin embargo no ha impedido ni la irrupción del movimiento indígena del TIPNIS en 2011, ni las protestas sociales en contra del 'gasolinazo' de 2010, como tampoco el desarrollo y crecimiento de movimientos sociales realmente anticapitalistas, como el Movimiento Pachacutik de Felipe Quispe, expresiones todas estas de la continuación de la vigencia y de la fuerza, por ahora latente pero que puede hacerse nuevamente presente en cualquier momento, de esa ahora más subterránea economía moral de las multitudes populares bolivianas.

	 

	Lo que muy claramente se está manifestando ahora mismo en el cada día mayor descontento popular frente a la impuesta e ilegítima posibilidad de la reelección de Evo Morales como presidente, quien habiendo perdido el Referéndum que consultaba al pueblo boliviano sobre esta posible reelección o no, va a presentarse sin embargo, nuevamente, a las elecciones de este mismo año de 2019, apoyado en una mañosa y trucada interpretación de sus supuestos 'derechos humanos'. Lo que sobre estas bases, evidencia el alto riesgo de que estas elecciones de 2019 sean fraudulentas en favor del mismo Evo Morales, para hacer posible que de cualquier modo, él continúe en el poder durante muchos años más.

	 

	Pues si los indígenas aymaras, de manera similar a los indígenas neozapatistas, y también a otros pueblos indios dispersos a todo lo largo y ancho de América Latina, han logrado mantener con éxito una parte importante de sus trazos civilizatorios, ajenos y a veces opuestos al proyecto de la modernidad capitalista que por cinco siglos han tratado de imponerles las élites dominantes bolivianas, edificando desde esos trazos civilizatorios un camino distinto de modernización, y también una modernidad primero de resistencia y luego alternativa a la modernidad capitalista actual, entonces es claro que dicha modernidad divergente de la capitalista, alimenta también, en la larga duración histórica, a la economía moral de las clases subalternas bolivianas, y desde allí, a la actual oposición anticapitalista que madura y se organiza, poco a poco, frente al tibio y socialdemócrata gobierno, totalmente procapitalista, de Evo Morales104.

	 

	Algo similar a lo que ocurrió en Ecuador, en donde bajo los gobiernos de Rafael Correa, y en comparación a los grandes estallidos sociales y a las vastas movilizaciones que caracterizaron al periodo de los años entre 1990 y 2005, es decir entre el primer gran levantamiento indígena y la revolución forajida que derrocó a Lucio Gutiérrez, la economía moral de las multitudes ecuatorianas pareció adormecerse un poco en cuanto a manifestaciones más visibles y contundentes, dividiendo internamente a la CONAIE, y fragmentando y localizando a los movimientos de protesta, los que además de ser perseguidos y criminalizados por el propio Correa, fueron también parcialmente desactivados a partir de las moderadas concesiones económicas neokeynesianas, y de las tibias políticas socialdemócratas que, al igual que en el caso de todos los gobiernos llamados 'progresistas' de América Latina, implementaron los sucesivos gobiernos de la llamada 'Revolución Ciudadana' en el Ecuador. Lo que no impidió que el sector amazónico de la CONAIE, entre otros grupos populares, mantuviera siempre una actitud crítica y de protesta anticapitalista en contra de esos gobiernos, antes de Rafael Correa y más recientemente, del 'renegado' correísta Lenin Moreno.

	 

	Porque también en Ecuador, como en México y Bolivia, o como en el sector más radical del movimiento mapuche chileno, entre otros casos, existe esa modernidad diversa de resistencia y alternativa a la capitalista, que alimenta a la economía moral de las multitudes indígenas ecuatorianas, siendo una de las fuentes de sus posturas radicalmente anticapitalistas y antisistémicas. Lo que se hace evidente, por mencionar sólo un ejemplo posible, en la concepción indígena del 'sumak kawsay' o 'buen vivir' --equivalente al suma qamaña aymara--, concepción que en las antípodas de las nociones capitalistas del desarrollo, del crecimiento y del progreso, siempre orientadas con una lógica predominantemente cuantitativa, y regidas por el deseo de acumular más y más bienes, y riquezas, y objetos, sin límite alguno y sin medida, persigue en cambio la construcción cualitativa de una vida equilibrada y en armonía con la naturaleza, con los otros hombres, y con todo el entorno.

	 

	Noción indígena del buen vivir, que no quiere la acumulación ilimitada de bienes, sino solamente los bienes necesarios para vivir bien, y que no busca someter totalmente la naturaleza al hombre y dominarla como su amo y señor, sino más bien respetarla, cuidarla y reproducirla de manera armónica, al concebirla como 'Madre Tierra', como fuente y origen de la vida humana misma y de la vida toda en general. Concepción radicalmente diferente de la concepción capitalista, que tampoco quiere explotar a los otros seres humanos, o competir con ellos, o sacar ventaja de los encuentros o nexos que con ellos establece, sino más bien respetarlos y concebirlos como iguales, buscando la armonía y el equilibrio de los vínculos con ellos construidos105.

	 

	Economía moral de la multitud, que también se ha manifestado claramente en Brasil en los últimos años, en respuesta por ejemplo al agravio que representaba invertir millones y millones de dólares en la Copa Mundial de 2104, los que solo beneficiaban a las compañías inmobiliarias brasileñas y a las empresas ligadas al futbol, en lugar de invertir en hospitales, escuelas o mejores transportes para el conjunto del pueblo brasileño. O también como reacción a los ataques reiterados que en los últimos años han intentado varias veces aumentar las tarifas del transporte público, ya de por sí caras, y que constituyen un elemento importante de la economía popular. Lo que ha generado al Movimiento Passe Livre, y a las vastas movilizaciones que él ha desarrollado en varias coyunturas importantes de la historia brasileña reciente.

	 

	Pero también y en un nivel más profundo, la economía moral de las multitudes brasileñas se alimenta de una realidad de larga duración que es la muy atrasada estructura agraria del Brasil, la que nunca ha vivido el urgente y saludable proceso de una Reforma Agraria verdadera, provocando que la concentración de la propiedad de la tierra en Brasil sea desmesuradamente alta, y que el mayor terrateniente del planeta sea brasileño, poseyendo tierras que son superiores a los territorios de Bélgica y Holanda juntas. Lo que es uno más de los factores que, además, provocan que Brasil sea uno de los países más desiguales del mundo.

	 

	Por eso, no es para nada extraño que en Brasil se haya gestado el potente Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra, movimiento que expresa esa anómala situación brasileña de ausencia histórica de una Reforma Agraria, la que hubiese democratizado en alguna medida el acceso a la tierra y modernizado de manera importante a la sociedad y al capitalismo brasileños actuales. Potente y vasto movimiento del MST, que hoy abarca a mas de 5 millones de personas, y que se alimenta de una economía moral de las multitudes brasileñas marcada en la larga duración histórica por un anhelo profundo y estructural de tierras, anhelo que no solamente está presente entre los campesinos o en el seno de la población rural de Brasil, sino que es compartido también por amplios sectores pobres urbanos de esa inmensa nación sudamericana.

	 

	Y de la misma manera que sólo en Argentina existen movimientos de 'trabajadores desocupados', que en este caso expresan el singular derecho histórico simbólico al trabajo que forjaron en su historia particular las clases subalternas argentinas, así también es solamente en Brasil que existe un peculiar movimiento de campesinos o de trabajadores rurales 'sin tierra', frase que es igualmente un genial oxymoron, y que en el fondo refleja esa anomalía histórica específicamente brasileña de un país enorme que a contracorriente de todos sus vecinos, no ha tenido nunca una verdadera y radical reforma agraria integral.

	 

	Lo que ha conformado, en los registros de la larga duración de la historia brasileña, una suerte de profundo anhelo hasta hoy incumplido del secular y milenario 'derecho a la tierra', aquí asumido no solo por parte de los campesinos y los trabajadores rurales, sino también por todo el conjunto de las clases y grupos y sectores subalternos de ese inmenso país. Con lo cual, y al negarse a realizar esa urgente e impostergable reforma agraria radical, las clases dominantes brasileñas están atizando a pasos acelerados, un posible y cercano gran estallido social en Brasil, que sin duda expresará también ese arraigado y profundo anhelo del derecho histórico a la tierra, constitutivo de la economía moral de las multitudes brasileñas106.

	 

	Singulares y muy específicos derecho al trabajo en Argentina, y derecho a la tierra en Brasil, que en los casos antes referidos de México, Bolivia y Ecuador, tiene su equivalente en el singular y en cada caso matizado 'derecho a una modernidad diferente', la que desde las ideas de respeto a la Madre Tierra, del predominio de lo colectivo sobre lo individual, del Buen Vivir, y de la democracia directa y asamblearia, entre otras, determina también a las particulares economías morales de la multitud de cada una de esas naciones referidas.

	 

	Como vemos en los ejemplos hasta aquí referidos, existe claramente una compleja imbricación multitemporal de esta economía moral de las multitudes latinoamericanas, la que se alimenta y reproduce lo mismo con los agravios y ataques recientes de las clases dominantes, que con sus ofensas y abusos que se arrastran desde hace décadas, o siglos. Lo que también se refleja, por ejemplo, en el hecho de que los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina, toman como sus referentes simbólicos fundamentales para la acción, para sus prácticas, para sus reclamos y para la reivindicación de sus objetivos generales, lo mismo a la figura del Che Guevara, o a la de Emiliano Zapata, que al personaje de Tupac Katari, o de Lautaro, igual que se apoyan en los principios derivados de concebir a la tierra como “Pachamama” o “Madre tierra”107, o en la concepción ya referida del “Sumak Kawsay” o “Buen Vivir”, propios de las cosmovisiones indígenas. Referencias centrales de estos movimientos, que nos ilustran respecto al hecho de que sus raíces y determinaciones esenciales, se remiten lo mismo a las luchas latinoamericanas de los años cincuenta y sesenta del siglo veinte, que a la Revolución Mexicana de 1910-1921, pero también a las luchas y rebeliones bolivianas del siglo XVIII, o a los principios indígenas prehispánicos que lograron mantener y preservar, aunque modernizándolos y modificándolos, después de las invasiones y conquistas española y portuguesa.108

	 

	Complejidad multidimensional de esta economía moral de las multitudes, en los diferentes países de América Latina, que al mismo tiempo que nos ilustra acerca de las muchas y diversas dificultades que implica el ser capaz de captar, fina y adecuadamente, esas dinámicas concretas del comportamiento de los sectores, y grupos, y clases subalternos, y también de los movimientos sociales que ellos constituyen, nos muestra igualmente la fecundidad y la riqueza específica de esta amplia pista metodológica y epistemológica, descubierta, cultivada y elaborada por Edward Palmer Thompson, y sintetizada en ese brillante concepto de la ‘economía moral de la multitud’.

	 

	Pista metodológica especialmente fecunda, que por eso y no casualmente, ha sido recuperada lo mismo para explicar las rebeliones campesinas en Birmania o Vietnam en el sudeste asiático, o los conflictos obreros en la industria automotriz estadounidense, que el método de los «escraches» desarrollado en la Argentina piquetera de los últimos lustros, y concebido también, y mucho más ampliamente, en tanto que uno de los mecanismos generales explicativos del vasto conjunto de las formas de la protesta social a lo largo de la historia del capitalismo mundial. Y entre muchas otras aplicaciones, ha pasado también por diversos usos, que incluyen su reivindicación como herramienta analítica para explicar la Revolución Mexicana, o su ampliación hacia otros periodos, otras latitudes y otras figuras de la misma protesta campesina, en Inglaterra, Nigeria, Costa Rica, Nicaragua, Bolivia, Irlanda y la India.109

	 

	Y también, lógicamente, esta rica pista epistemológica se revela como singularmente útil y heurística, cuando observamos cómo todos estos nuevos movimientos antisistémicos de América Latina110, apoyan y alimentan el conjunto de sus acciones concretas, en ese humus polifacético donde conviven las referencias a la contramemoria popular (que convoca a Francisco Villa, a Bartolina Sisa, a Rumiñahui, a Camilo Torres o a Chico Mendes), o las costumbres profundas y las arraigadas tradiciones (como la idea de un derecho natural de los campesinos a la tierra, o de ciertos pobres urbanos al trabajo, o del ‘nosotros’ colectivo indígena por encima del yo individualista occidental, o la visión ética de lo que es una “simple vida correcta”), con los códigos siempre muy vivos y actuantes de la cultura plebeya subalterna (que se burla de los ricos y desacraliza a todo tipo de autoridad, desconfiando de todo tipo de jerarquías, y reivindicando siempre una lógica niveladora, jocosa y libertaria)111, o con el instinto rebelde de la obligación de hacer frente a los agravios de las clases y los grupos hegemónicos (a partir del renovado e inagotable repertorio de respuestas, acciones, manifestaciones, y formas de protesta que improvisan y/o planifican y organizan siempre, los sectores subalternos de la sociedad), es decir, de ese humus que es precisamente el de dicha economía moral de la multitud.

	 

	Pista especialmente útil y todavía fecunda para el análisis de la América Latina actual, y de los movimientos antisistémicos que ella cobija, y de las luchas sociales que ella está protagonizando ahora mismo, que no es posible de aprehenderse y comprenderse cabalmente si nos quedamos exclusivamente dentro del campo del conocimiento libresco, erudito, académico y puramente teórico. Pues si esa economía moral de la multitud nace y se forja desde la tradición, la costumbre, el instinto rebelde y la cultura plebeya de las clases y grupos sociales subalternos, entonces es claro que quienes mejor la conocen son esos mismos sectores dominados y explotados, del abajo de la pirámide social.

	 

	Y es entonces a ellos a los que hay que ir a escuchar y a observar, y de los que todos debemos aprender, tal y como nos lo han recomendado los compañeros neozapatistas, en múltiples ocasiones y a todo lo largo de su historia, por ejemplo y de modo especialmente enfático, en el Seminario 'El Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista' del año de 2015. Pues es de esos sectores y clases subalternos, de los que los analistas y científicos sociales realmente críticos debemos aprender, con paciencia y con modestia, para poder, desde el vinculo con ellos y desde el compromiso de acompañamiento de sus experiencias y de sus luchas, tratar de ir reconociendo y reconstruyendo con cuidado, esos perfiles específicos y singulares de las tantas veces referidas y siempre esenciales, economías morales de las diversas multitudes de América Latina.

	 

	Perfiles específicos de la economía moral de la multitud latinoamericana, que en virtud del rol de frente de vanguardia mundial que hoy detentan esos movimientos sociales antisistémicos de toda América Latina, se vuelven especialmente relevantes para todo el conjunto de los movimientos antisistémicos del planeta entero. Porque estos movimientos antisistémicos que hoy pueblan la geografía del semicontinente latinoamericano, no solamente anticipan parte del posible futuro de los restantes movimientos anticapitalistas del mundo, sino que también han acometido ya, desde ahora y desde sus propios espacios, los intentos de comenzar a construir mundos nuevos no capitalistas. Mundos nuevos que, por ahora sólo en escala reducida y de modo experimental pero muy bien establecido y evidente, prosperan ya en los Caracoles Neozapatistas de Chiapas, o en los Barrios Piqueteros de Argentina, o en los Acampamentos y Asentamentos de los Sin Tierra brasileños, igual que en las comunidades indígenas verdaderamente rebeldes de Bolivia y de Ecuador, entre otros.

	 

	¿Cómo se presenta entonces esta América Latina actual, vista desde el específico lente del concepto thompsoniano de la economía moral de la multitud? En términos generales, y guardando todas las proporciones del caso, podríamos decir que esta América Latina del tercer milenio cronológico, es hoy el equivalente histórico de lo que fue la Europa revolucionaria de la segunda mitad del siglo XIX. 

	 

	Porque si comparamos con cuidado a esa Europa revolucionaria del tiempo de la vida de Marx, con la actual América Latina, veremos fácilmente cómo se repiten en ambos casos, toda una serie de elementos e indicadores fundamentales. Por ejemplo, el papel de vanguardia mundial que ya hemos mencionado, de cada uno de estos espacios, respecto de las luchas antisistémicas más avanzadas de sus respectivas épocas. Y si hace 170-100 años, el movimiento obrero europeo era el agente revolucionario por excelencia, y a la vez el movimiento obrero más robusto, desarrollado, lúcido y potente del mundo, hoy los movimientos antisistémicos de América Latina, que son movimientos plurales y diversos de todos los grupos, sectores y clases subalternos de la sociedad, son también el nuevo e incontestado agente revolucionario, siendo a la vez los movimientos más fuertes, avanzados, experimentales y combativos de todo el mundo.

	 

	Y si esa Europa revolucionaria de la segunda mitad del siglo XIX, engendró a la rica y todavía vigente perspectiva del pensamiento crítico marxista, así esta América Latina actual está comenzando a generar, ahora mismo, las nuevas y más avanzadas teorías sociales y políticas de todo el planeta, las que entroncando con el marxismo y prolongándolo hacia las condiciones actuales, se alimentan para crecer y desarrollarse, precisamente de estas experiencias ricas y complejas de todos estos nuevos movimientos anticapitalistas y antisistémicos de América Latina. 

	 

	Y si en el periodo de 1848-1917, Europa vivió claramente el proceso en el que comenzaba a hervir el termómetro de la economía moral de la multitud europea, y se multiplicaban los estallidos de las revoluciones europeas de 1848, o de la Comuna de París en 1871, o de las revoluciones alemana y húngara (y hasta rusa) de los tiempos de la Primera Guerra Mundial, así también América Latina vive hoy ese mayor calentamiento y ebullición de la economía moral de sus diferentes multitudes, las que hoy liberan la energía popular en Quito, en Ríobamba, o en Bogotá, igual que en Cochabamba, en La Paz, o en Managua, pero también en San Cristóbal de Las Casas, en Buenos Aires, en Caracas, en Sao Paulo y en Santiago de Chile, y que el día de mañana lo harán igualmente en Lima, en Guatemala, en San Salvador o en la Ciudad de México, entre muchos otros puntos de su posible irrupción. 

	 

	Aunque con una diferencia radical. Pues si el resultado final de ese ciclo de irrupciones contundentes de la economía moral de la multitud europea, en esa segunda mitad del siglo XIX, fue el de desencadenar dos guerras mundiales, que ahogaron el impulso revolucionario en los trágicos procesos del nazismo, el fascismo y el franquismo, en cambio ahora, esta nueva manifestación de la economía moral de la multitud en los espacios generales de América Latina, se despliega dentro del claro contexto de la crisis terminal del sistema capitalista mundial. Y con ello, dentro de un contexto mucho más favorable y propiciatorio, y también mucho más promisorio, que el de hace 170-100 años.

	 

	Por eso, y siendo tenazmente optimistas, pensamos que el resultado de esta nueva rebeldía reciente de América Latina, apoyada y nutrida, entre otros elementos, por esa economía moral de sus multitudes, será más bien la de coadyuvar protagónicamente al fin histórico definitivo del capitalismo mundial, e igualmente, al concomitante proceso de edificación de un mundo nuevo, no capitalista, no prehistórico, el que, como dicen los compañeros neozapatistas, será sin duda "un mundo en el que quepan muchos mundos".

	 

	Lo que también, sin duda, va en la misma línea del espíritu profundo que animó siempre a Edward Palmer Thompson, en los distintos momentos en que descubrió, cultivó con paciencia y cuidado, y sistematizó y pulió ese, su principal concepto, que fue el de la economía moral de la multitud.

	 


 

	 

	CAPÍTULO 6  

Las lecciones de Carlo Ginzburg sobre los límites de la racionalidad burguesa moderna.

	 

	“Elías Contreras, como la mayoría de los zapatistas, era un cazador. Y como tal sabía ‘huellar’ al animal. Es decir, sabía seguirle el rastro. El rastro, la huella, el vestigio, la pista. Entre el cazador y el detective hay este hilo común”.  

	 

	Subcomandante Insurgente Marcos, “En memoria de Bertolt Brecht”, 5 de junio de 2006.

	 

	 

	1. El hoy célebre ensayo metodológico escrito por Carlo Ginzburg, y titulado “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, fue gestado y madurado intelectualmente entre los años de 1976 y 1978, es decir, inmediatamente después de la publicación del hoy célebre libro El queso y los gusanos, que habiendo sido publicado en italiano en 1976, es hoy, sin duda alguna, el libro más leído, comentado, criticado y difundido de Carlo Ginzburg en todo el mundo112. Ubicado entonces, en un primer nivel, como un ensayo que extrae a nivel epistemológico general, algunas de las principales lecciones de método derivadas de esta misma obra El queso y los gusanos, pero al mismo tiempo y de modo más general, como una reflexión global acerca del método y la perspectiva aprendidas y desarrolladas por el propio Ginzburg, a lo largo de todo su periplo intelectual recorrido hasta ese momento, este ensayo de “Indicios” estaba destinado, desde su primera publicación, a una fortuna que es, en muchos sentidos, realmente excepcional.

	 

	Así, este texto apareció publicado por vez primera en 1978 en la Rivista di Storia Contemporánea, para luego ser republicado en 1979, en una versión considerablemente más amplia y desarrollada, en el libro titulado Crisi della Ragione113. Y desde estas primeras ediciones italianas, este ensayo de Ginzburg despertó un enorme interés y toda una serie de vivas polémicas, primero en todo el ámbito intelectual italiano, pero después y mediante sus sucesivas traducciones a otras lenguas, también en todo el mundo académico europeo, e incluso en toda la historiografía y las ciencias sociales del mundo entero, para terminar convirtiéndose hoy, en el más importante ensayo de metodología histórica escrito en los últimos sesenta años, sólo comparable por su relevancia y sus profundos impactos intelectuales, dentro de la historiografía y dentro de las ciencias sociales del siglo XX, con el también excepcional ensayo de Fernand Braudel sobre “Historia y ciencias sociales. La larga duración”, publicado en 1958.

	 

	Porque desde su primera aparición, este artículo comenzó a suscitar de inmediato múltiples comentarios, tanto críticos como inquisitivos o laudatorios, generando una verdadera lluvia de iniciativas en las que Carlo Ginzburg era invitado a exponer, debatir, ahondar o defender las tesis de su ensayo, lo mismo en Mesas Redondas, Conferencias o Seminarios de las más diversas Universidades Italianas, que en los más distintos foros académicos e intelectuales.

	 

	Vivo interés y enorme difusión de este ensayo que, más adelante, adquirió una dimensión europea y luego mundial, mediante las distintas traducciones del texto en diferentes idiomas, a lo que hay que agregar las reediciones de este mismo artículo, derivadas del hecho de que en 1986, fue incluido dentro del libro Mitos, Emblemas, Indicios, libro que a su vez ha sido ya traducido a trece idiomas en todo el mundo114.

	 

	Así, mediante estas múltiples traducciones y reediciones, este ensayo de Carlo Ginzburg “ha hecho mundo”, difundiéndose en el seno de todas las historiografías nacionales del planeta y provocando, también en escala planetaria, las más diversas lecturas y las más variadas interpretaciones –y en muchas ocasiones, las más absurdas y estrambóticas malas interpretaciones--, para convertirse en un texto que hoy es uno de los referentes metodológicos imprescindibles, dentro de la formación de todo historiador que esté mínimamente actualizado respecto de los desarrollos principales de la historiografía mundial actual.

	 

	Escrito que ha tenido entonces un impacto mundial tan extraordinario, y un abanico de ecos y reacciones tan multifacético, que explica el hecho de que, sólo dentro del mundo hispanoparlante, haya ya conocido once diferentes ediciones115, además de contar entre sus innumerables lectores y comentadores, nada más y nada menos que al propio Subcomandante Insurgente Marcos, quien fue alguna vez el vocero oficial del digno movimiento indígena neozapatista mexicano116.

	 

	Ecos e irradiación realmente excepcionales, que están a tono con la propia reacción que suscitó, en su mismo autor, este enorme éxito de su ensayo “Indicios”. Pues como lo ha declarado en varias ocasiones, y marchando en este punto una vez más a contracorriente de los hábitos tradicionales y mayoritarios del mundo académico, la respuesta de Carlo Ginzburg frente a esta amplísima e inusitada recepción de su artículo, fue la de tomar distancia radicalmente respecto del término de “paradigma indiciario”, negándose a utilizarlo nuevamente durante más de veinte años, y rechazando explícitamente el convertirse en el “padre” o “especialista” o “teórico” mundial de ese mismo paradigma indiciario.

	 

	Lo que sin embargo, no impidió como él mismo lo reconoce, que las tesis e hipótesis de dicho ensayo siguieran animando en profundidad todo su trabajo intelectual posterior, pero también, y más allá de su propia voluntad, el hecho de que en el mundo entero, la tesis de este paradigma indiciario se asocie inevitable y recurrentemente con el nombre del también autor del igualmente célebre y difundido libro El queso y los gusanos117.

	 

	Éxito inusitado y periplos excepcionales de este fundamental ensayo de “Indicios”, que nos llevan a preguntarnos acerca de las razones específicas de esta misma difusión planetaria y de estos prolongados ecos intelectuales, tanto dentro de la historiografía mundial contemporánea, como también dentro de un sector importante de la comunidad internacional de científicos sociales, que incluye lo mismo a psicólogos que a filósofos, pasando por antropólogos, teóricos de la literatura, epistemólogos y lingüistas, entre otros varios. Razones del singular éxito intelectual de este texto de “Indicios”, que vale la pena revisar con más detalle ahora.

	 

	2. Si queremos comprender cabalmente, estas razones esenciales de esos vastos ecos y de ese enorme impacto exitoso de “Indicios”, resulta útil compararlo nuevamente, con el igualmente célebre ensayo braudeliano sobre “Historia y ciencias sociales. La larga duración”. Pues una primera razón importante del hondo efecto de ambos ensayos, estriba en que en ellos se hace conciente y explícito todo un específico modo de aproximación y luego de conocimiento de la realidad, modo que al ser teorizado y establecido en sus implicaciones principales, por vez primera dentro de la historia, revela entonces todas sus grandes potencialidades cognoscitivas y heurísticas.

	Porque el mérito tanto de Fernand Braudel en 1958, como y luego de Carlo Ginzburg en 1978-79, no está en haber “descubierto”, o “inventado”, o “creado” por vez primera esos específicos modos de conocimiento de la realidad o estrategias epistemológicas de aprehensión de lo real, sino más bien en haber hecho explícitos y en haber teorizado dichos modos o estrategias, incorporándolos, aquí sí por vez primera, dentro del abanico consciente de las posibles formas de cognoscibilidad de la realidad objetiva, en este caso histórica y social en general118. Es decir, en haber llevado a cabo, dentro de las ciencias sociales, algo equivalente a lo que sucedió en el momento en que Cristóbal Colón descubrió América. Pues si bien los hombres habitaban ya este Continente desde hacía siglos y milenios, y si incluso las tierras de América habían sido ya antes conocidas tanto por los europeos como por los chinos antes de la llegada de Colón a América, sin embargo, es solamente después de los viajes de Colón que va a asumirse el hecho elemental pero fundamental de que la Tierra es redonda, y con ello, todas las múltiples, complejas y esenciales implicaciones de esta redondez. Del mismo modo en que, gracias al texto de Fernand Braudel, los hombres asumirán por primera vez de manera consciente y orgánica la diversidad y la multiplicidad de los distintos tiempos de la historia y de lo social, lo mismo que después de Carlo Ginzburg, asumirán también consciente y sistemáticamente la existencia, los usos, la riqueza y las implicaciones de la aplicación del paradigma y de la estrategia indiciarios, dentro de las formas del conocimiento humano de la realidad.

	 

	Entonces, lo que el texto de “Indicios” realiza es el proceso de explicitación y teorización de una estrategia cognoscitiva de existencia milenaria y de efectos múltiples a todo lo largo y ancho de la historia. Estrategia vinculada de un modo privilegiado con el vasto universo de los saberes populares nacidos de la experiencia directa, que posee entonces alcances estrictamente universales, tanto en lo que respecta a su duración y a su extensión geográfico-espacial, como también a la variedad y riqueza de sus manifestaciones.

	 

	Pues ese conocimiento a través de “Indicios” o “Huellas” ha existido desde los tiempos de los más antiguos cazadores y hasta nuestra época, característica de los más modernos psicoanalistas, pero también lo mismo en China, Rusia, Europa o Japón, que en las montañas del Sureste mexicano, en África o en toda América Latina. E igualmente, manifestándose lo mismo como saber del campesino indígena rebelde que escapa a los poderosos, que como método detectivesco en la novela británica, pero también como método policiaco de control en la India, o como apoyo logístico de los ejércitos de la contrainsurgencia colombiana, o salvadoreña, o mexicana o norteamericana.

	 

	Extensión universal en términos temporales, espaciales y dimensionales de este conocimiento indiciario que, sin embargo, no había sido explicitada y teorizada de modo orgánico y sistemático antes del ensayo de Carlo Ginzburg. Lo que este último hará, desarrollando además algunas de sus principales implicaciones, en primer lugar para la ciencia histórica, y luego para las ciencias sociales en general, pero también y finalmente, para el propio conocimiento humano en general.

	 

	3. Asumir de manera orgánica esas implicaciones del conocimiento apoyado en los indicios, nos lleva entonces a modificar, de manera sustantiva y fundamental, nuestras concepciones habituales respecto de lo que es, por ejemplo, el objeto general de estudio de la ciencia histórica –y por esta vía, el objeto mismo de las ciencias sociales en general--, pero también respecto de los modos de, en primer lugar, observar y analizar la realidad histórica y también social, pero en segundo lugar e íntimamente correlacionado con esto, de los modos de razonar y pensar sobre estas realidades, así como de las formas de explicar y explicarse las mismas. E igualmente, nos obliga a cambiar nuestra relación hacia los posibles resultados de este conocimiento social e histórico –e incluso, quizá, también del mundo natural—, conocimiento que es renovado por estas ampliaciones de los objetos y por estas transformaciones de los modos de acercamiento a la historia y a la sociedad, asumiendo también el cambio radical del estatuto general mismo que posee ahora ese conocimiento histórico social y en general. Expliquemos esto con más detalle.

	A partir del rescate de los indicios, como fuente también esencial de la generación del conocimiento humano, va a ensancharse enormemente el objeto de estudio mismo de las ciencias sociales y de la historia en general, para quedarnos por ahora dentro de este universo de lo social-humano en el tiempo. Y va a ensancharse de una doble manera.

	 

	Primero, porque a través de esos “espías” que son los “indicios”119, se nos abre el acceso a todo un conjunto de realidades que antes, y hasta hace muy poco tiempo, habían sido simple y llanamente ignoradas por la historia y por las ciencias sociales anteriores. Realidades ignoradas, a veces por su carácter huidizo o inaccesible, o por las dificultades que implicaba la escasez de testimonios, de fuentes, o de puntos de apoyo para su conocimiento, pero en otras ocasiones ignoradas también por ser realidades abiertamente despreciadas, marginadas, reprimidas y silenciadas por los poderes dominantes y por los discursos hegemónicos que les corresponden.

	 

	Realidades ocultas y marginales, que no eran ni visibles ni evidentes a primera vista y de modo inmediato, y a las que ahora nos es posible penetrar mediante esa estrategia epistemológica de la búsqueda y desciframiento de los indicios. Por ejemplo, la realidad de la cultura de las clases subalternas, cultura que siendo durante siglos y milenios una cultura predominantemente oral, no ha dejado entonces como testimonio de su propia existencia y de sus características principales, otra cosa que diferentes ruinas –en el sentido benjaminiano de este último término120—, es decir, elementos sólo fragmentarios, incompletos y parciales, al modo de simples huellas o rastros, deformados, distorsionados, indirectos y sólo legibles con dificultad.

	 

	Una cultura subalterna que sólo puede ser captada de manera oblicua, y desde esos rastros o indicios que aún sobreviven de ella121, cuyo estudio y escudriñamiento minuciosos por parte de Carlo Ginzburg lo llevaron precisamente, entre otros caminos, hacia esta explicitación del paradigma indiciario. Porque recuperando en torno de este desciframiento y explicación de la cultura popular, las lecciones aprendidas de Leo Spitzer, Eric Auerbach, Theodor Adorno, Sigmund Freud o Marc Bloch, entre otros, Carlo Ginzburg ha logrado, mediante esos métodos spitzerianos y auerbachianos de la lectura intensiva de los textos, del adorniano desciframiento de los densos epigramas que condensan realidades ocultas y profundas, de la explicación freudiana de los síntomas y los signos reveladores, y de la blochiana interpretación de los contenidos que revelan involuntariamente los testimonios voluntarios e involuntarios, ha logrado reconstruir las estructuras principales constitutivas de la cultura campesina y de la cultura popular de Italia y de Europa en el singular “largo siglo XVI”.

	 

	Porque allí donde el objeto que estudiamos se nos escapa de las manos por su fragilidad, y por su sobrevivencia solo ruinosa y fragmentaria –como en el caso de estas culturas de las clases subalternas—, allí se impone el uso de esta búsqueda de los indicios, los que como un mecanismo indirecto y alternativo, nos dan acceso a esas realidades de difícil captación y aprehensión.

	 

	Acceso a un vasto universo de temas y problemas históricos fundamentales, pero abandonados por esa dificultad intrínseca de su reconstrucción, que a partir de esta teorización y explicitación del paradigma indiciario se vuelven ahora accesibles al trabajo del historiador, ampliando con ello enormemente el campo u objeto general de los territorios que abarca la propia ciencia de la historia. 

	 

	Pero también y en segundo lugar, el paradigma indiciario va a ensanchar el objeto de la ciencia histórica al superar un viejo y persistente debate inaugurado en el último tercio del siglo XIX, y que recorre casi todo el siglo XX cronológico: el debate entre, de un lado la postura del historicismo, y de otra parte, la postura de los defensores de la ciencia histórica como “ciencia de lo general”, respecto de este mismo objeto de los estudios históricos. Pues frente a esta tenaz división, de quienes defienden que el objeto de la historia está constituido centralmente por los hechos y dimensiones únicos, singulares e irrepetibles de los procesos humanos, en contra de quienes afirman que “sólo hay ciencia de lo general”, y que el objeto de la historia son precisamente esos hechos comunes, generales y universales del hacer humano en el tiempo, frente a ambas posturas, el paradigma indiciario va a reivindicar en cambio la absoluta necesidad de abarcar ambas dimensiones, recuperando tanto las tendencias, procesos y elementos generales, como también e igualmente los hechos, dimensiones y caracteres específicamente individuales y singulares de la historia.

	 

	Porque si los indicios son espías que permiten el acceso a realidades ruinosas y de difícil aprehensión, también son herramientas privilegiadas que hacen posible la captación de la singularidad individual, específica e irrepetible, de cada “caso” histórico respecto de las correlativas normas o leyes de orden general que le corresponden. Ya que el indicio sólo adquiere sentido en tanto tal “indicio”, si es capaz de revestirse de un significado revelador de estructuras profundas, y por lo tanto, de procesos y tendencias generales y universales, es decir, si se afirma como un cierto hecho que es sólo aparentemente secundario e intrascendente, pero realmente revelador de esas estructuras esenciales y profundas, para las miradas especialmente entrenadas en esa detección y explicación de dichos indicios.

	 

	Con lo cual, el paradigma indiciario pone en el centro de su atención esta compleja dialéctica entre norma, o ley, o tendencia, o proceso generales, y de otro lado el caso, o la realidad, o la manifestación, o la expresión específica y estrictamente individuales y singulares de dichas dimensiones generales. Y con ello, no sólo supera simultáneamente los límites de la estrecha postura historicista, y las posibles malas interpretaciones y deformaciones de la postura “generalista” o “universalista”, sino que también replantea en nuevos términos esa importante dialéctica entre lo general y lo particular dentro de la historia.

	Pues si los indicios dan acceso a la singularidad irrepetible del caso, lo hacen sólo dentro de una lógica que considera a este caso investigado, como el caso de una norma, y por lo tanto, el elemento “revelador” de la específica totalidad de la que forma parte dicho caso. O como lo dice el propio Ginzburg: “si las pretensiones de conocimiento sistemático parecen cada vez más inconstantes, no por ello debe ser abandonada la idea de totalidad. Por el contrario: la existencia de una conexión profunda que explica los fenómenos superficiales es reafirmada en el momento mismo en que se sostiene que un conocimiento directo de tal conexión no es posible. Si la realidad es opaca, existen ciertos puntos privilegiados –señales, indicios— que nos permiten descifrarla”. Para rematar: “Esta idea, que constituye el núcleo del paradigma indiciario o sintomatológico, se ha abierto camino en los ámbitos cognoscitivos más variados, modelando en profundidad a las ciencias humanas”122.

	 

	Ampliando así el objeto de la historia –y también de las ciencias sociales en general--, al incluir tanto a los elementos y dimensiones generales como a las realidades y hechos particulares del hacer humano-social, el paradigma indiciario nos permite dar cuenta del caso individual en su especificidad, pero también desde lo universal y como lección esencial para la construcción y definición de ese mismo universal. Lo que además de recuperar y dar sentido a la oportuna exigencia de Marx, de incorporar como uno de los niveles del análisis de la totalidad, también a este nivel del análisis de las dimensiones histórico-concretas de la realidad investigada, emparenta y vincula justamente a la historia con otras disciplinas de estudio de lo social, e incluso más allá, las que cada vez asumen más conscientemente la tesis de que el buen juez extrae siempre lecciones generales de cada nuevo caso particular juzgado, así como el médico enriquece su visión general de una enfermedad con cada nuevo paciente individual tratado, mientras que el buen detective afina y perfecciona su conocimiento de los patrones criminales generales con cada nuevo crimen singular que resuelve, del mismo modo en que el buen historiador forma y desarrolla su concepción y su capacidad general de explicación de la historia, a partir de cada nuevo estudio de un suceso, un fenómeno o un proceso históricos investigados.

	 

	Porque si todos padecemos de gripe, cada cuerpo la vive y la sufre de un modo único y singular, igual que el hecho de que todos estamos sometidos a las leyes del inconsciente y de los complejos universales, pero cada uno de nosotros actualiza y escenifica esos complejos y esa vigencia del inconsciente de un modo completamente personal e irrepetible. Y es justo a través del desciframiento de los indicios, que se restituyen tanto esa singularidad particular del caso individual, como también esa obvia e ineludible presencia y manifestación de la norma o del patrón general y universal dentro del caso en cuestión.

	 

	De este modo, la explicitación del paradigma indiciario ensancha las fronteras del objeto de la ciencia histórica en un doble sentido: primero, al darnos acceso a toda una serie de realidades de difícil aprehensión, por haber sido marginadas, reprimidas o silenciadas, o por haber sobrevivido sólo en estado de ruinas y fragmentos, y segundo, al incluir por igual las dimensiones tanto generales como particulares de los procesos históricos, replanteándolas y concibiéndolas de un modo novedoso y original, pero también superador de las viejas visiones basadas en antinomias simplistas y excluyentes123. Visión más amplia y más adecuada de los objetos a estudiar por parte de la disciplina histórica, que se corresponde además con una clara asunción del verdadero estatuto del conocimiento histórico, y hasta del conocimiento de lo social en general, asunción que abre e inaugura el reto de la futura edificación global de un nuevo paradigma epistemológico general, exclusivamente característico de todo este conjunto de las ciencias sociales consideradas en su totalidad.

	 

	4. Los vastos alcances generales y el valor universal del paradigma indiciario, se revelan también cuando asumimos que el mismo representa una clara y radical “toma de conciencia” del específico estatuto epistemológico que poseen las ciencias humanas o sociales en general, como un estatuto que es, de modo necesario, algo radicalmente diferente al estatuto cognoscitivo de las ciencias naturales. Porque si todavía en el siglo XIX, e incluso durante un buen segmento del siglo XX, la historia vivió bajo la ilusión de compartir el mismo paradigma de cientificidad que las ciencias naturales, eso la llevó siempre a callejones sin salida, que la conducían a la alternativa de elección entre construir verdades exactas pero irrelevantes, o en el otro extremo la de establecer verdades cualitativas y profundas pero sólo conjeturales, inciertas y aproximativas. Y todo ello, por tratar de imitar, fallidamente, un paradigma galileano que es esencialmente cuantificante, generalizador y abstracto, y que sacrificaba y marginaba a lo cualitativo, a lo individual y a lo concreto de los específicos fenómenos estudiados.

	 

	Pero si, como nos lo recordó Marx, siguiendo a Vico, “la historia de la humanidad se diferencia de la historia natural en que la primera la hemos hecho nosotros y la otra no”124, entonces es claro que el paradigma epistemológico general de una y otra historia no puede ser el mismo, y por lo tanto, esa historia de la humanidad, y con ello las distintas ciencias sociales que la estudian, deberán construir su singular y exclusivo paradigma epistemológico, diverso del paradigma que intenta aprehender al mundo de la naturaleza, y sólo correspondiente a esta indagación de la obra de los hombres en el tiempo.

	 

	Ya que en el vasto campo de ese hacer humano en el tiempo, que es el objeto de todas las llamadas ciencias sociales, aparecen factores que no están presentes en el mundo de la naturaleza, como la libertad humana, y la voluntad y la conciencia de los hombres, junto a la intencionalidad y la creatividad del género humano, entre otros elementos, lo que genera una realidad que, para ser explicada, requiere de otras y muy diferentes estrategias cognoscitivas a las que empleamos para aprehender y explicar el mundo natural. Estrategias cognoscitivas divergentes de las utilizadas por las ciencias naturales, entre las que se incluye sin duda la estrategia del paradigma indiciario.

	 

	Porque al introducir dentro de la realidad de lo social todos esos elementos derivados de la presencia e influencia de lo humano, no sólo construimos un nivel de fenómenos de una mayor complejidad que el de los fenómenos del mundo natural, sino también todo un universo de elementos que funcionan con otra lógica, otro sentido y otros modos de funcionamiento distintos a los puramente naturales. Lo que entonces, complica y limita la aplicación del paradigma galileano para el estudio de estas realidades sociales, al mostrar como demasiado estrechos a la cuantificación rigurosa, la matematización del mundo, la generalización permanente y la constante reducción de lo concreto a lo abstracto, propias de este modelo de cientificidad. Estrechez de esta estrategia y modelo galileanos, frente a la cual se legitima y reivindica el paradigma indiciario, mucho más elástico y flexible, y por ende, más capaz de captar lo cualitativo, lo individual, lo concreto y lo singular, si bien desde una estrategia que aún hoy está menos formalizada, establecida y precisa que aquella delineada por Galileo hace aproximadamente medio milenio.

	 

	Y si las ciencias sociales son profundamente distintas de las ciencias naturales, no sólo porque en las primeras el sujeto que conoce coincide con el objeto a conocer –siendo en ambos casos, como es obvio, la humanidad misma--, sino también porque, como bien lo ha señalado Marc Bloch, en el campo de las ciencias sociales la experimentación, entendida como la reproducción consciente, voluntaria y regulada del fenómeno estudiado, simplemente no existe125. Lo que implica que tanto la verificación como la prueba sean muy diferentes a las de las ciencias naturales, pero también que el tipo de verdades que elaboran estas ciencias sociales sea cualitativamente distinto de las verdades sobre el mundo natural o sobre el universo hasta ahora conocido.

	Conocimiento de lo social que alude a una realidad que no es reproducible de manera experimental, y que en la mayoría de los casos sólo se conoce por vías “indirectas”, que en consecuencia tendrá que apoyarse para su construcción, en distintos tipos de testimonios y fuentes, pero también y reiteradamente en la búsqueda y el desciframiento de todo tipo de huellas, vestigios, rastros, signos, señales, síntomas o indicios.

	 

	Pero si este conocimiento de lo social es radicalmente diverso del conocimiento de lo natural, y si utiliza otras lógicas y otras estrategias cognoscitivas, siendo además un conocimiento no experimental y muchas veces indirecto y apoyado en los indicios, entonces es comprensible que también sea distinto su principal resultado intelectual, es decir el tipo de verdad que él mismo genera. Pues las verdades que se establecen en el ámbito de lo social no serán verdades exactas, rigurosas, comprobables y precisamente mensurables, sino más bien verdades conjeturales, aproximativas, hipotéticas y más bien cualitativas, aunque igualmente serias, razonadas y fundamentadas. Porque en su inmensa mayoría, los “hechos duros” de la historia –y también de la economía, la sociología, la psicología, etcétera—, que  son hechos ciertos y comprobables, son generalmente los hechos más superficiales y menos importantes, mientras que las estructuras profundas y los procesos esenciales de esa misma historia y de esas distintas realidades sociales, son los que sólo podemos conocer de ese modo vinculado más que a lo cierto y a lo exacto, a lo “infinitamente probable” o enormemente verosímil.

	 

	Flexibilizando así la noción misma de verdad, para abrir el abanico de su definición, y abarcar en esta última la gradación que va desde lo cierto hacia lo verdadero, de este último hacia lo verosímil, y luego hacia lo probable y hasta lo simplemente posible, entre otros varios, el paradigma indiciario cambia también totalmente la noción, el rol y el estatuto de la prueba en la historia y en las ciencias sociales, al mismo tiempo en que incorpora, junto a la deducción y la inducción, a la abducción de Charles Peirce, legitimando el razonamiento probabilístico y la comparación analógica dentro de las actuales vías de construcción de las ciencias sociales más contemporáneas126.                            

	 

	5. A tono con esta “explosión” y dilatación del objeto de la ciencia histórica, y esta reivindicación del estatuto singular del conocimiento sobre lo social humano en la historia, y de la concomitante transformación de las nociones de verdad, de prueba y del modo de la inferencia cognoscitiva en juego, van a ensancharse y a trastocarse también, tanto las jerarquías particulares como las clasificaciones específicas y hasta los límites determinados de los modos del saber hoy todavía vigentes. Pues dado el estatuto no experimental y muchas veces indirecto y conjetural del conocimiento de lo histórico y de lo social, y dados también los problemas a resolver por este paradigma indiciario, de esas realidades difícilmente aprehensibles y de esos casos individuales en su conexión singular con la ley o norma general, va a replantearse nuevamente el problema de los límites específicos de los modos del saber burgués-moderno, hoy todavía ampliamente extendido y aún dominante.

	 

	Saber burgués característico de la modernidad, condensado ejemplarmente en el paradigma galileano de la cientificidad, cuyos rasgos principales son la reivindicación de los procesos racionales formalizables, que llevan a cabo operaciones lógicas como la inducción y la deducción, y que apoyados tanto en el conocimiento libresco y en el trabajo del cerebro, como también en el experimento y en la comprobación práctica y empírica, establecen verdades ciertas, exactas, rigurosas y tendencialmente mensurables de modo cada vez más preciso. Un saber que, en consecuencia, no es capaz de abarcar ni de comprender otros modos diversos del saber y del conocer, tan ricos, variados y complejos como el saber del buen catador de vino, o el del conocedor de la obra de arte, o el del fino y agudo psicoanalista, o el del buen médico, pero tampoco el del verdadero líder popular, el del buen carpintero o marinero, el del detective experto, o el del historiador realmente capaz de descubrir y de descifrar los distintos “indicios” del tema de historia que investiga.

	 

	Límites e incapacidad de aprehensión de este saber moderno-burgués, que serán evidenciados por el paradigma indiciario, el que si bien utiliza igualmente ciertos mecanismos de ese mismo saber moderno dominante, no descarta sin embargo a esos otros modos generadores del saber que son la abducción, el razonamiento probabilístico, el razonamiento fulmíneo, el descubrimiento intelectual de raíces aún inexplicadas, pero incluso también el golpe de vista, la corazonada o hasta la intuición (estos últimos, mecanismos que aún no sabemos explicar racionalmente, pero que muy posiblemente se vinculan con la memoria y el razonamiento instantáneos, con un conocimiento semiconsciente que aflora de pronto, o con certezas o verdades latentes que emergen de pronto y en ciertas circunstancias dadas).

	 

	Y ello, no para reivindicar un absurdo y ridículo nuevo irracionalismo moderno, como hacen todas las posiciones del postmodernismo en la historia y en las ciencias sociales, sino más bien para poner en cuestión y asumir con todas sus  consecuencias, esos límites cada vez más obvios y cada vez más paralizantes de ese saber burgués dominante, que hoy está en su clara etapa de crisis terminal y definitiva127.

	Crisis y límites que se manifiestan hoy agudamente, en el ámbito de las ciencias naturales, como la crítica radical y la superación teórica frente a los modelos rígidos y simplistas basados en la afirmación de un determinismo lineal y predecible, y en una reversibilidad que ignora olímpicamente los efectos de la flecha del tiempo, a la vez que concibe a los sistemas siempre como sistemas en condiciones de equilibrio, y que persigue la mayor precisión cuantitativa de sus posibles resultados. Lo que, en el ámbito de las ciencias sociales, se reproduce como la crítica a las estructuras “disciplinares” de este mismo conocimiento de lo social, y a las falsas y fallidas propuestas totalmente erróneas aunque hoy muy de moda, de la interdisciplinariedad, multidisciplinariedad, pluridisciplinariedad o transdisciplinariedad. Lo que, también a su manera, se repite igualmente en el ámbito de las humanidades y las artes, como crítica de su artificial e infundada separación de las ciencias sociales, y como exigencia de historización y explicación crítica de los distintos cánones de lo bello y de lo artístico, a lo largo de los tiempos de la historia humana128.

	 

	Crisis entonces global de los saberes burgueses y modernos hoy dominantes, que no sólo legitima la validez y pertinencia de la reivindicación del paradigma indiciario, sino también y más allá de este último, nos abre a la revaloración y al rescate de todos aquellos saberes y estrategias cognoscitivas que la modernidad burguesa despreció y marginó durante cinco siglos, y que hoy retornan nuevamente como saberes y estrategias igualmente legítimas, e igualmente rescatables y fructíferas para la aprehensión más fina, completa y orgánica de nuestras múltiples realidades y de nuestros diversos mundos y universos.

	 

	Y en primer lugar, la reivindicación del saber y de la cultura populares, los que cada vez más son reconocidos como saberes y culturas que son diferentes pero no inferiores a la cultura y al saber dominantes, siendo estudiados y revalorados para descubrir su carácter dinámico, innovador, creativo y constantemente generador de nuevas formas y contenidos, a partir de su vínculo privilegiado con el mundo de la experiencia, y de su condición como cultura y saber originales y originarios de toda otra posible cultura y de todo otro posible saber.

	Y si bien es claro que el paradigma indiciario no es un elemento o un patrimonio exclusivo de las culturas subalternas o de los saberes populares, pues igualmente ha sido y puede ser reapropiado por las clases dominantes y por los saberes hegemónicos, también es claro que dichas clases y culturas subalternas se encuentran más cercanos de ese saber a través de indicios, que las clases dominantes. Porque mientras que las clases sometidas y explotadas aprehenden siempre el mundo desde la base de sus experiencias directas, y por tanto asimilan pronto y directamente este saber indiciario de los cazadores, los marineros, los carpinteros o los verdaderos líderes populares, entre otros, las clases dominantes en cambio, que aprehenden el mundo muchas veces desde un conocimiento libresco, y bajo los marcos estrechos del paradigma de cientificidad, primero platónico, y luego galileano, tienen en cambio que desaprender parte de lo aprendido, y abrirse más allá de sus propios límites, para ser capaces de asimilar y practicar dicho paradigma indiciario. Lo que, lógicamente, explica en nuestra opinión, el hecho de que haya sido Carlo Ginzburg, estudioso asiduo y puntilloso de dichas culturas y saberes populares, respecto de las cuales manifiesta una clara y abierta simpatía, el que logró teorizar y explicitar este mismo paradigma epistemológico de la lectura y desciframiento de los indicios.

	 

	6. ¿Existe realmente el famoso “espíritu de la época”, el Zeitgeist reivindicado por los autores alemanes?. Quizá si o quizá no, pero lo que sin duda si existe, son contextos culturales específicos de cada coyuntura histórica, que plantean problemas similares a los distintos investigadores y científicos de todo orden que trabajan dentro de estos contextos y estas coyunturas determinadas. Lo que, naturalmente, provoca que autores e investigadores situados en países diferentes, y en disciplinas y campos de estudio también diversos, lleguen a proponer en ocasiones tesis y planteamientos coincidentes, o convergentes, o simplemente cercanos y similares.

	 

	Y no es para nada una casualidad el hecho de que el paradigma indiciario haya sido teorizado y explicitado en 1978-79, es decir en la coyuntura cultural y social que se creó a nivel mundial, como resultado de las múltiples revoluciones culturales simbolizadas en el emblemático año de 1968, pero también y más en general, en la coyuntura social global posterior a 1972-73, que abre el periodo de la crisis terminal y definitiva del actual sistema capitalista mundial. Coyuntura múltiple y global, que junto a la crisis civilizatoria que todavía hoy padecemos en todo el planeta –y que se expresa lo mismo en la catástrofe ecológica hacia la que lentamente caminamos, junto a la crisis económica indetenible que se hace evidente, por ejemplo, en el florecimiento ilimitado y mundial de las economías “subterráneas”, o “informales”, o “ilegales” o “paralelas”, al lado de la crisis social que exuda una nueva violencia social incontrolada, y a la debacle de todos los Estados y de todo el nivel de la política y de lo político modernos, entre otros síntomas--, va a manifestarse también en el plano cultural como crisis global de la entera configuración de la racionalidad burguesa moderna, y con ello, de todo el conjunto de sus principales estructuras de saber.

	 

	Por eso, no es fortuita la coincidencia temporal del desarrollo de la propuesta del paradigma indiciario, y su crítica frontal al paradigma galileano, con el nacimiento de la teoría del caos y el desarrollo de los estudios de las ciencias de la complejidad, paralelamente al desarrollo de la perspectiva desarrollada por Immanuel Wallerstein del “análisis de los sistemas-mundo” y su propuesta de “impensar las ciencias sociales actuales”, o a la afirmación y difusión de la corriente historiográfica de la microhistoria italiana, lo mismo que a la popularización y enorme difusión de los trabajos de autores anteriores como Norbert Elías o Walter Benjamin, entre otros.

	 

	Coincidencia no sólo temporal sino de ciertas preguntas y de ciertas respuestas, que más allá del hecho de que en todos estos casos citados se trata de distintos acosos críticos a las formas de la racionalidad burguesa imperante, y también de la búsqueda de otros modos de pensar y razonar, modos realmente alternativos a esa racionalidad burguesa, se prolonga incluso en la similitud de ciertas tesis y análisis más específicos y particulares. Por ejemplo, en el énfasis que este paradigma indiciario asume respecto de la gran relevancia que poseen los aspectos cualitativos e irreductiblemente individuales de los hechos históricos o sociales investigados, énfasis que estando presente también en toda la corriente de la microhistoria italiana –a la que el propio Carlo Ginzburg pertenece--, nos conecta igualmente con la crítica que los estudios complejos realizan al objetivo reiterado de las ciencias naturales, de lograr siempre la mayor precisión cuantitativa posible en la explicación y reproducción intelectual de la realidad estudiada.

	 

	Pero ya Mandelbrot ha demostrado que no existe una sola representación exacta y rigurosa de la Costa de Bretaña, porque los mapas posibles de esa Costa son infinitos, y varían según la escala elegida de su construcción. Entonces ¿cuál es el mapa más exacto y riguroso de la Costa de Bretaña?, es una pregunta que no tiene respuesta, e incluso ni siquiera la del mapa que, como en el cuento de Jorge Luis Borges, mediría exactamente lo mismo que la propia realidad geográfica que intenta reproducir, pues esta última cambia todo el tiempo por la erosión, las mareas, el desgaste terrestre, etcétera129. Con lo cual ese objetivo de la mayor precisión cuantitativa y el máximo rigor medible se desvanece, para ceder su lugar a reproducciones más cualitativas y aproximativas, pero también más individualizadas y específicas, en tanto que conscientes de la escala elegida en función de los objetivos cualitativos de la representación o reproducción escogida.

	 

	Y junto a esta convergencia en dicho énfasis sobre la importancia de lo individual y lo cualitativo,  que sin embargo no olvida ni suprime al nivel general y a la dimensión cuantitativa, estaría la reivindicación del necesario grado de incertidumbre ineliminable que poseen las verdades históricas y también muchas verdades sociales. Incertidumbre que da fundamento y legitimidad al razonamiento conjetural y a la abducción, y que reaparece también en la concepción global de la teoría del caos, la que entre sus postulados centrales afirma que, en la vasta inmensidad del universo, lo que predomina mayoritariamente no son los sistemas en situación de equilibrio, sino por el contrario, los sistemas en situación de bifurcación.

	 

	Lo que, además de romper con la creencia sostenida durante cinco siglos por el modelo baconiano-newtoniano de la ciencia, introduce entonces el carácter ampliamente vigente del elemento estocástico dentro del estudio y explicación de dicho universo, y con ello, no sólo el “fin de las certidumbres” antes adquiridas, sino también el reconocimiento del carácter parcial, fragmentario, acotado y también incierto de las verdades hasta hoy obtenidas dentro de las ciencias naturales, también llamadas, lo que hoy parece una cierta ironía, “ciencias exactas”.

	 

	Pero si esas verdades de las ciencias naturales se encuentran también sometidas a la vigencia de la flecha del tiempo, y circunscritas a esos espacios restringidos del universo que son los sistemas en equilibrio, entonces el paradigma indiciario que alude a realidades difícilmente accesibles y de comportamientos y trayectorias inciertas, quizá también tiene algo que aportar en el desciframiento y análisis todavía en curso de esa otra vasta parte del universo que no está en equilibrio, sino más bien en condiciones de constante bifurcación, y de un caos gobernado por ciertas leyes –a pesar del carácter paradójico de esta última afirmación–.

	 

	E igualmente resulta interesante la coincidencia entre la tesis del paradigma indiciario, que reivindica la necesidad de vincular siempre el caso con la norma, y por esta vía el nivel microhistórico con el nivel macrohistórico –tema también central de todo el enfoque de la microhistoria italiana--, buscando los modos complejos de su articulación, de su dialéctica y de su síntesis, con el similar esfuerzo que plantea Ilya Prigogine en su teoría del caos, de buscar también las conexiones, los juegos recíprocos y las interacciones diversas entre las realidades macroscópicas de nuestro mundo cotidiano, teorizado y explicado por Newton, y de otra parte las realidades microscópicas estudiadas por la mecánica cuántica y por la física de los átomos. Pero también y en sentido inverso, los múltiples vínculos y la dialéctica específica entre nuestro newtoniano universo mejor conocido, aquí considerado como un nivel microscópico, y el más vasto y lejano universo de las estrellas, los hoyos negros y las diversas realidades cósmico-globales, las que en esta nueva articulación funcionan como el nivel macroscópico.

	 

	Un movimiento a través de distintas escalas del universo, que no sólo revela los límites de nuestras capacidades humanas de observación y de análisis, y por ende el carácter todavía incipiente, inicial y provisional de todos nuestros conocimientos sobre el mundo natural y sobre el universo –otro claro punto de coincidencia con el paradigma indiciario y con la perspectiva de la microhistoria italiana, en este caso en lo que se refiere a dicha fragilidad, incertidumbre y provisionalidad de nuestros conocimientos de la historia y de la sociedad--, sino que hace evidente, una vez más, el todavía muy largo camino que nos falta recorrer para alcanzar una más adecuada y certera comprehensión del universo y de la naturaleza, pero también de la historia humana y de sus múltiples sociedades desplegadas a lo largo del tiempo.

	 

	Pues igual que una mirada macroscópica, que ve mezclarse una gota de tinta con otra gota de agua, cree percibir que el agua se ha vuelto gris, mientras que un análisis microscópico revela que las moléculas del agua y de la tinta solamente se han fragmentado y dispersado para combinarse, pero sin mezclarse realmente, así un estudio microscópico y apoyado en la aplicación del paradigma indiciario, es capaz de revelar realidades y verdades históricas imperceptibles desde el sólo nivel macrohistórico tradicional130.

	 

	Así, creemos que es por estas coincidencias señaladas, y por otras que aquí no hemos desarrollado, por las cuales Carlo Ginzburg tiene la impresión, desde el momento mismo de la primera edición del ensayo de “Indicios”, de estar publicando un “ensayo que no dice cosas demasiado nuevas”, o también de haber expresado algo “que estaba ya en la atmósfera de ese momento”, “dando voz a temas difusos que se mantenían en estado latente”. Pues dicha atmósfera de la época no es otra que la de la crisis terminal, definitiva e irreversible, de la limitada racionalidad burguesa moderna, junto a todos los saberes y a todas las ciencias que ella ha engendrado, crisis que se expresa en las múltiples respuestas e intentos de salida a ella que son, lo mismo la teoría del caos que la microhistoria italiana, los estudios complejos igual que la perspectiva del análisis de los sistemas-mundo, las obras de la más radical y más crítica historiografía marxista británica o la tesis del paradigma indiciario que ahora comentamos.

	 

	Paradigma indiciario que, lejos de ser “una banalidad”, constituye más bien una pequeña revolución epistemológica, equiparable a la que significó en su momento el artículo sobre la larga duración histórica de Fernand Braudel131. Pequeña revolución epistemológica que, con este aporte del paradigma indiciario, enriquece y ensancha de manera importante nuestras posibilidades generales de aprehensión y de conocimiento de la historia y de lo social-humano, al hacer explícito y al teorizar todo un nuevo modo de conocimiento de lo histórico-social –y quizá más allá--, toda una nueva estrategia epistemológico-cognoscitiva que se suma al acervo importante de las nuevas formas de la racionalidad que, en un futuro no muy lejano, deberán de sustituir a las estructuras de saber y a las ciencias burguesas modernas hoy todavía dominantes, formas nuevas de la racionalidad que hoy se encuentran en proceso de construcción y afirmación definitivas.

	 

	7. Al mismo tiempo en que este importante ensayo de “Indicios” se ha ido difundiendo en escala planetaria, y ha ido afirmándose como uno de los textos hoy ya “clásicos” de la metodología histórica y de la metodología de las ciencias sociales, se han comenzado a desarrollar también múltiples malas interpretaciones de sus principales tesis, junto a claras simplificaciones de sus propuestas centrales, pero también al lado de extrañas exageraciones de su alcance y de sus posibilidades cognoscitivas específicas.

	 

	Pues de la misma manera que muchas de las tesis centrales del marxismo original, o también del ensayo braudeliano sobre “la larga duración”, así también este texto sobre los “Indicios” ha sido objeto de las más diversas lecturas y análisis, y con ello de dichas deformaciones, simplificaciones y extrañas y desmesuradas interpretaciones. Por ejemplo, la idea de que absolutamente todos los hechos históricos constituyen “indicios” en un sentido estricto, o también la ilusión de que el paradigma indiciario constituye un método universal de conocimiento de absolutamente todas las realidades históricas, e incluso sociales, y tal vez hasta naturales y cósmicas, es decir que es una especie de llave que abre todas las puertas de absolutamente todos los problemas que aborda el conocimiento humano.

	 

	Pero igualmente, la idea de que el paradigma indiciario es necesariamente subversivo en sí mismo, y que los “indicios” son fatal y obligadamente revolucionarios. Aunque, y en el otro extremo, también la peregrina tesis de que la perspectiva de Carlo Ginzburg sería una de las tantas expresiones de la historiografía postmoderna, y con ello, que este texto de “Indicios” sería una crítica radical al paradigma de cientificidad moderno, y por ende, una defensa de los puntos de vista postmodernos dentro de la historiografía. O también, la afirmación de que estos “Indicios” se vinculan exclusivamente y de modo forzoso con la historia de los marginados, o con el universo de la cultura popular o de las culturas subalternas. Y ello, entre muchas otras raras y a veces difícilmente imaginables explicaciones o visiones sobre estos “indicios” y este paradigma indiciario132.

	 

	Toda una serie de malas interpretaciones o deformaciones de las tesis del paradigma indiciario que, en nuestra opinión, se explican sin duda a partir de la novedad y de la complejidad intrínsecas de este ensayo –suerte de palimpsesto que, para argumentar y explicitar sus hipótesis centrales, recorre un arco temporal que abarca a toda la historia del hombre, y a una enorme variedad de casos que cubren las más variadas formas del conocer humano en la historia--, pero también, y de modo importante, a partir del hecho de que en tanto que formulación y teorización de toda una estrategia cognoscitiva humana, que es explicitada de manera orgánica por primera vez en la historia, imbrica varios niveles y varias posibles definiciones, que es necesario distinguir y separar claramente, para ser capaces de comprender mejor y más adecuadamente a este mismo paradigma indiciario.

	 

	Niveles y definiciones que, en una primera aproximación más detenida y puntual, deberían diferenciar entre, primero, el reconocimiento y desciframiento riguroso de los indicios, es decir la definición de los indicios en su sentido estricto; en segundo término, la posible lectura indiciaria de hechos que por sí mismos no son indicios, o la definición de una suerte de indicios en sentido amplio o laxo, y en tercer lugar, la asunción y configuración explícita de una estrategia indiciaria de conocimiento de la realidad, o la definición precisa del paradigma indiciario en general. Veamos esto con más detalle.

	 

	8. Si releemos con cuidado el ensayo de “Indicios”, veremos que en todos los casos que Carlo Ginzburg refiere como ejemplo de conformación o de aplicación del paradigma indiciario, se repiten ciertos trazos o elementos que, en su conjunto, nos permiten intentar una definición más puntual de lo que son dichos “Indicios”, concebidos en su sentido más estricto y riguroso. Definición que siendo aplicable a todas esas estrategias cognoscitivas puestas en acción por los cazadores, los adivinadores, los médicos, los carpinteros, los jueces, los marineros, los políticos, los alfareros, los críticos pictóricos, los psicoanalistas o los detectives, pero también por los historiadores, nos aclara algunas de las más recurrentes y erróneas interpretaciones de este mismo paradigma basado en el desciframiento de los indicios.

	 

	Así, un indicio en sentido estricto es una huella, o rastro, o síntoma, o trazo, o vestigio, o señal, o signo, o elemento, que siendo el resultado involuntario, o del despliegue y existencia de un cierto proceso o de una cierta realidad, o a veces de una creación inconsciente de su propio autor, se constituye en un dato que sólo aparentemente es marginal o intrascendente, pero que analizado con más cuidado, se muestra como un dato revelador de una realidad oculta, más profunda y esencial, realidad que no siendo accesible de un modo directo y evidente, y que poseyendo un comportamiento histórico que es incierto, no previsible y no deducible a partir de su propio pasado, sólo se revela mediante esos datos singulares y privilegiados, mediante esos ‘indicios’, a aquellas miradas especialmente entrenadas y educadas para descifrar y escudriñar estos mismos datos reveladores.

	 

	Definición del “indicio” en su acepción más estricta, que derriba entonces la falsa idea de que todo hecho histórico o social es un “indicio”, y de que toda realidad o proceso histórico social puede y hasta debe ser explicada mediante este paradigma indiciario. Pues es claro que en la sociedad y en la historia existen amplias zonas y vastos conjuntos de hechos evidentes y de realidades obvias y de acceso directo e inmediato a la mirada y al análisis del observador, lo que en este caso hace inútil y hasta ocioso el esfuerzo de detectar indicios, o de aplicar una estrategia indiciaria para su conocimiento o desciframiento específicos.

	 

	Pero también se hace claro que, incluso cuando estamos frente a realidades ocultas y de difícil acceso, no cualquiera de sus manifestaciones o expresiones se constituye como un “indicio”, sino solamente aquellas que, constituyendo expresiones privilegiadas o especialmente singulares de dichas realidades, se conforman como esos datos agudamente reveladores de la esencia y de la dialéctica profunda de esas realidades. Pues lo real profundo se manifiesta lo mismo en rasgos intrascendentes y realmente accidentales y secundarios, que en otros rasgos más importantes y significativos, los que al condensar en sí mismos la expresión de dimensiones centrales o estructurantes de dicho nivel de lo real profundo, se constituyen en verdaderas llaves de acceso o puntos privilegiados de entrada a dichos núcleos esenciales de la realidad. Y si la microhistoria italiana ha insistido tanto en que los casos que ella elige para investigar como microuniversos históricos, no son los casos estadísticamente “más representativos”, sino más bien aquellos casos especialmente reveladores de las realidades esenciales macrohistóricas133, así también los indicios en sentido estricto son sólo esos rasgos igualmente reveladores de la realidad oculta, aunque muchas veces estén revestidos de un carácter que sólo en apariencia los presenta como rasgos marginales, accidentales e intrascendentes.

	 

	Mas sólo en apariencia, lo que significa que la habilidad para descubrir, ubicar, descifrar y luego interpretar esos indicios no es una facultad innata en los hombres, ni tampoco en los historiadores y científicos sociales, sino que es una capacidad que sólo se adquiere mediante un difícil y complejo entrenamiento, es decir, mediante un claro proceso de educación de los sentidos, de la razón, de la percepción y de la asociación de todas estas diversas destrezas humanas. Porque del mismo modo en que Engels había ya señalado que nadie nace con la aptitud innata para el pensamiento dialéctico, pensamiento que debe de aprenderse y desarrollarse conscientemente, e igual que la capacidad de detección de las estructuras de la larga duración histórica ha sido una habilidad que Fernand Braudel ha cultivado y ejercitado a lo largo de décadas, así también el hallazgo y la elucidación de los indicios es una capacidad que es necesario desarrollar y cultivar paciente y sistemáticamente.

	 

	Cultivo y educación que, por lo demás, y en lo que se refiere a este desciframiento o suerte de lectura de los indicios, no implica sólo el conocimiento teórico o el razonamiento general de lo que ellos son y de los rasgos que los definen, sino también y de un modo esencial e imprescindible, la experiencia práctica reiterada de su búsqueda, su ubicación, su desmontaje y su explicación.  Pues no basta la sola vía teórica para adquirir las capacidades de identificación de la autoría de un cuadro, del descubrimiento del criminal, de la detección de la enfermedad en cuestión, o de la aprehensión de la realidad histórica que se nos escapa y esconde al análisis y a la comprensión.

	 

	Y si es claro que el saber de las clases dominantes ha tendido siempre más hacia la abstracción y la generalización, y con ello hacia la teoría, mientras que el saber de las clases subalternas, que nace y se recrea constantemente desde ese mundo específico de la experiencia directa, tiende más hacia lo concreto, y lo individual, y con ello hacia las dimensiones prácticas de la realidad, resulta lógico que dicho saber indiciario esté más cerca y tenga una mayor afinidad con la cultura popular que con la cultura hegemónica, sin ser sin embargo para nada patrimonio exclusivo de esa cultura y saber subalternos134.

	 

	Mayor cercanía del paradigma indiciario con esos saberes de las clases subalternas, que se refuerza por el hecho de que las realidades que son reveladas por los indicios en sentido estricto, no son sólo realidades ocultas y de difícil aprehensión, sino también realidades que se comportan y afirman de maneras inciertas, no predecibles a partir de sus formas de manifestación y de sus itinerarios específicos pasados. Pues a diferencia de ciertas realidades del mundo físico o natural, que repiten y reiteran sus comportamientos mientras se mantienen constantes ciertas condiciones de su equilibrio, las realidades estudiadas por los saberes indiciarios, están en cambio marcadas por una buena dosis de incertidumbre ineliminable. ¿Cómo reaccionarán las masas populares frente a una nueva medida represiva del poder?, o ¿cómo responderá el cuerpo al tratamiento y a las nuevas medicinas suministradas?. Pero también, ¿cómo estará la pesca o la caza de este día, y cómo responderán la madera o el barro, al trabajo del hábil carpintero o del avezado alfarero que los utilizan y moldean?, y ¿cómo juzgar el nuevo caso, pero también como analizar la nueva experiencia histórica bajo examen?. Gracias a los indicios en sentido estricto, pueden responder con buena probabilidad de acertar, el verdadero líder popular o el médico bien adiestrado, lo mismo que el cazador, el pescador, el carpintero, el alfarero, el juez o el historiador, adecuadamente entrenados y educados en la aplicación inteligente y en el uso creativo del paradigma indiciario.

	 

	9. Pero si la definición del indicio en sentido estricto es clara, y presenta los rasgos y elementos que ya hemos definido, también es un hecho que es posible hablar de una segunda acepción de este mismo término de indicios, acepción que por lo demás ha sido igualmente utilizada por Carlo Ginzburg, y que nos llevaría entonces a hablar de indicios en un sentido amplio o laxo. Segunda definición posible de los indicios, que siguiendo las lecciones de Marc Bloch, puede explicarse a partir de lo que podríamos llamar la posible lectura indiciaria de la realidad histórica o social, lectura que conecta directamente al paradigma indiciario con el más vasto universo de la tradición del pensamiento social crítico del “largo siglo XX”, es decir de los últimos ciento cincuenta años transcurridos135, y que es la que lleva a Marc Bloch a afirmar la tesis de que el conocimiento de todos los hechos humanos del pasado y de muchos de los hechos del presente se hace “por medio de indicios”, y a Carlo Ginzburg la idea de que “...todos los historiadores trabajan sobre huellas o indicios, e incluso el historiador que escribe una historia política a partir de las actas parlamentarias”136. Expliquemos esto.

	 

	En el concepto de los indicios en sentido amplio, subyace la idea de que nosotros, los historiadores o científicos sociales, podemos intentar leer e interpretar la realidad que investigamos, y con ello a todos los hechos y fenómenos que nos son accesibles de esa realidad bajo estudio, como si se tratara de indicios en sentido estricto, es decir como otros tantos signos o huellas que ocultan y a la vez revelan a una realidad más profunda. Con lo cual, asumimos que todos los hechos, sucesos y elementos que conocemos y que se manifiestan a nosotros, son en su conjunto toda una serie de diversos “enigmas” por descifrar, y por lo tanto señales, o huellas, o vestigios que nos permitirán acceder a esas realidades ocultas, estructurales y más profundas que intentamos igualmente captar y atrapar. Lo que entonces, convierte en un cierto sentido a todo hecho humano –del pasado o del presente, lo mismo que a todo hecho de cualquier tipo de orden de que se trate, sea político, económico, social, o cultural, lo mismo que geográfico, cósmico, o natural--, en un posible “vestigio” o huella a ser escudriñada e interpretada, es decir en indicios, si bien indicios en un sentido amplio, a los que podrá aplicarse del mismo modo la estrategia cognoscitiva del paradigma indiciario.

	 

	Aunque en este caso, es claro que se trata de una suerte de “forzamiento” de la propia realidad, forzamiento que siendo total y absolutamente legítimo como mecanismo cognoscitivo humano, aplica a esa realidad una estrategia de acercamiento y de aprehensión que persigue obligarla a “decir más” sobre sí misma de lo que en principio, o en una aproximación más simple y directa, esta realidad parecería querer mostrar de sí. Forzamiento que asume a cualquier hecho humano como si fuese un verdadero “indicio”, y que sigue sin duda los pasos de las lecciones de Marc Bloch en torno de este punto.

	 

	Pues en su brillante e inconclusa obra de la Apología para la Historia, Bloch había explicado ya la diferencia entre testimonios históricos voluntarios e involuntarios, señalando como los primeros habían sido directamente producidos o creados para servir como fuentes de un posible futuro historiador, mientras los segundos eran frutos del hacer humano, fabricados para otros fines, prácticos o sociales, pero que al paso del tiempo eran rescatados por esos mismos cultivadores de Clío como posibles fuentes de sus reconstrucciones históricas específicas.

	 

	Pero luego de hacer esta distinción, obvia pero importante, entre testimonios voluntarios e involuntarios, Marc Bloch daba audazmente un paso adelante, y planteaba también la idea de que la historia se construía cada vez más mediante una lectura que podríamos llamar lectura explicitadora de los contenidos implícitos, tanto de los testimonios voluntarios como de los involuntarios. Lectura que interrogando de manera oblicua a esos testimonios, estaba concentrada sobre todo en lo que estos últimos “nos dejan entender sin quererlo decir”, o dicho en otros términos, una lectura que construida a partir de un cuestionario o encuesta inteligentemente planteados habrían logrado, “saber de él [del pasado a través de sus diversos testimonios] mucho más de lo que había tenido a bien darnos a conocer”137.

	 

	Entonces, y prolongando esta misma línea blochiana de acercamiento a los hechos históricos y a los hechos sociales, del pasado y del presente, Carlo Ginzburg va a postular lo que podríamos llamar una lectura indiciaria de la realidad, que igual que la lectura explicitadora de Marc Bloch, pretende forzar a la realidad estudiada para obligarla a darnos más de sí misma, y a dejarse explorar y conocer mejor, aunque en este caso, a través de asumir todos los hechos sociales e históricos analizados como si fuesen indicios, o también como indicios en su sentido lato o amplio.

	 

	Lo que sin embargo, no impide que Ginzburg perciba claramente la radical diferencia entre trabajar con indicios en sentido estricto, o trabajar con indicios en sentido amplio, al aclarar que los indicios con los que él ha trabajado, y a través de los cuales reconstruyó la cultura popular y las creencias campesinas de los Benandanti o la cosmovisión del molinero Menocchio, son indicios “más indiciarios que las actas parlamentarias” de la historia política, cuya mención hemos referido ya antes138. Indicios en sentido amplio, desde los cuales si es posible afirmar que todos los historiadores trabajan con indicios, lo que constituye en parte el origen de la confusión y de algunas malas interpretaciones del paradigma indiciario.

	 

	Pero también, y es importante subrayarlo, el desplegar esta lectura indiciaria de la realidad, asumiendo todo hecho humano como indicio, vincula directamente al paradigma indiciario con toda la tradición del pensamiento social crítico contemporáneo, tradición que arrancando con Marx, se prolonga hasta el día de hoy139. Pues asumir todo hecho humano como “enigma” o “indicio” a descifrar es asumir frente a él una actitud de “extrañamiento” o de distancia crítica, que rechazando lo evidente y la interpretación habitual y trillada, por obvia, de dicho hecho humano, se pregunta más bien por sus otros posibles significados, por sus mensajes diversos y ocultos, por lo que él puede mostrar o desencubrir de modo alternativo a su inmediatez y obviedad, en suma, por lo que ese hecho social humano puede revelarnos de esas realidades ocultas y profundas, cuando lo abordamos en esa condición de “espía” o “indicio” de dichas realidades.

	 

	Actitud del “extrañamiento” que es, ni más ni menos, la actitud crítica ante la realidad, y que al desplazarse de las miradas y visiones habituales de lo real, propias siempre del pensamiento dominante en cada época histórica, son las que observan los hechos de la sociedad y de la historia “a contrapelo” y a contracorriente de las formas tradicionales y tersas de los discursos hegemónicos, haciendo aflorar los pasados vencidos y subterráneos, las causalidades múltiples, las visiones complejas, pero también las explicaciones nuevas, inéditas y radicalmente distintas de las mismas realidades estudiadas. Actitud crítica que ha sido la de Marx, lo mismo que la de Walter Benjamin, Norbert Elias, Marc Bloch, Fernand Braudel, Edward P. Thompson, o Immanuel Wallerstein, entre otros, y que no casualmente ha sido también teorizada en un cierto momento por el mismo Carlo Ginzburg140.

	 

	Punto de vista radicalmente crítico frente a la realidad, que entonces, entre sus múltiples expresiones posibles, tiene también a la de esta eventual “lectura indiciaria” de lo real, y por esta vía, la del propio paradigma o estrategia indiciaria del conocimiento.

	 

	10. Junto al desciframiento de los indicios en sentido estricto, y a la lectura indiciaria, crítica e intencionada, de los indicios en sentido amplio o laxo, se constituye también, como su prolongación natural y a la vez como su síntesis específica, una verdadera estrategia indiciaria del conocimiento humano de la realidad. Estrategia indiciaria que en su esencia, lo que hace es reivindicar esta vía o camino cognoscitivos de aprehensión de las realidades ocultas y profundas mediante el desciframiento y la lectura de esos “indicios”, como un camino tan legítimo, fructífero, válido y productivo, como lo ha sido el camino representado por el paradigma galileano o racionalista del conocimiento, y antes de este último, por el paradigma “platónico” del mismo.

	 

	Camino tan válido y pertinente como este último, cuya fuerza y posibilidades heurísticas y cognoscitivas se refuerzan mucho más en la situación que actualmente atravesamos a nivel mundial, en la que los límites de dicho paradigma galileano se hacen cada vez más evidentes, y en la que todas las formas de la racionalidad y del pensar moderno-burgués que corresponden a dicho paradigma racionalista-galileano, han entrado en una aguda e irreversible crisis terminal de su propia vigencia, e incluso de su misma existencia y legitimidad históricas.

	 

	Pues con la emergencia radical del marxismo, y luego y complementariamente, también del psicoanálisis de Freud, y tras ellos de las múltiples vertientes del pensamiento social genuinamente crítico desarrolladas a todo lo largo del siglo XX, se ha ido haciendo evidente el altísimo precio que la humanidad debió pagar, para afirmar y consolidar a este paradigma de la racionalidad burguesa moderna que tiene en Galileo a su figura emblemática, precio que incluyó la negación del sueño y del deseo, pero también de los instintos, de la afectividad humana, de las emociones, de la sexualidad, y de toda la entera “economía psíquica” de los seres humanos.

	 

	Lo mismo que la marginación, el desprecio, la negación y luego la cooptación castrada y deformada de todos los saberes populares y de la riquísima y vasta cultura de las clases subalternas, represión y negación que “desacralizó” brutalmente el mundo para volverlo un mundo poblado sólo de objetos prácticos e instrumentales, pero que también rompió el diálogo, el respeto y el amor del hombre hacia la naturaleza, para degradar a esta última a la vil condición de locus standi y de supuesto reservorio o almacén inagotable de materias primas para el uso y disfrute del supuesto “amo y señor de la naturaleza” que era el hombre.  Degradación múltiple de la sexualidad humana, de la economía afectiva del género humano, de las culturas y saberes populares, de la naturaleza, y de todo el mundo práctico de los objetos, que también corre pareja con la marginación y desplazamiento de todas aquellas culturas y saberes no occidentales, no cristianos y no europeos, culturas y saberes que al ser esencialmente disfuncionales al nuevo orden moderno-burgués en vías de mundialización y globalización planetaria, desde el siglo XVI y en adelante, fueron directamente descalificados, combatidos, reprimidos y masacrados, y en algunos pocos casos excepcionales, simplemente ignorados y olvidados.

	 

	Y es claro que el paradigma indiciario, en tanto dicha estrategia indiciaria del conocimiento humano, forma parte de esta vasta familia de realidades negadas por el capitalismo planetario, que ahora cumple ya más de cinco siglos cronológicos de existencia.

	 

	Pero cuando este capitalismo entra en su crisis terminal, definitiva e irreversible141, lo que ha acontecido después del doble quiebre histórico que representan, tanto la revolución cultural mundial de 1968, como la crisis económica internacional de 1972-73, entonces es lógico que vuelvan a irrumpir con fuerza todas esas múltiples realidades negadas y reprimidas por el capitalismo durante el medio milenio de su existencia histórica. Realidades que al desquebrajarse y aflojarse las estructuras económicas, sociales, políticas y culturales de la modernidad burguesa, pero también y junto a estas, sus estructuras afectivas, familiares, patriarcales, sexistas, racistas y eurocéntricas, van a conocer un verdadero renacimiento y refloración impresionantes, que no sólo las legitiman y revalidan en términos histórico-generales, sino que incluso las relanzan al primer plano de la escena, presentándolas nuevamente como otras tantas formas o rutas posibles de la expresión, de la manifestación, del conocimiento, del vínculo, del acercamiento o de la aprehensión humanos en general.

	 

	Revalidación y relegitimación de esos saberes, culturas, actitudes y modalidades del comportamiento no occidentales, no europeas, no cristianas y no dominantes, entre las cuales se encuentra esta reivindicación y reasunción cognoscitiva de las posibilidades y de los frutos de ese paradigma indiciario, de ese saber indiciario de los cazadores, los adivinadores, los marineros, los carpinteros, los médicos, o los jueces y también los historiadores, pero igualmente de las clases populares sometidas y explotadas, de los subalternos en general, de los reprimidos y silenciados por distintas razones, lo mismo que de los rebeldes y los luchadores sociales que se insubordinan y que se rebelan en contra de esta absurda lógica, de esta absurda racionalidad, y de este absurdo orden del capitalismo mundial contemporáneo hoy todavía vigente.

	 

	Reivindicación y reasunción del paradigma indiciario que abre entonces todo un complejo universo de preguntas y de temas todavía abiertos, y que apenas afloran hoy para su solución por parte de los historiadores y de los científicos sociales actuales: ¿cómo se conectan en general, y cómo se han vinculado históricamente y de modo concreto, este desciframiento de los indicios estrictos, esta lectura indiciaria de los hechos sociales, y ese paradigma indiciario, con ese saber y esa cultura de las clases subalternas y oprimidas dentro de la historia?, ¿y cómo este desciframiento, lectura y paradigma han sido también expropiados y reapropiados por las clases dominantes, para usarlos en contra de dichas clases sometidas y explotadas?. Pero también, ¿cómo es posible hacer dialogar y quizá hasta integrar las conquistas y los avances que implica este paradigma indiciario, con los logros y desarrollos de esa otra forma de racionalidad que es el paradigma galileano?. O más ampliamente: ¿cómo recuperar los aportes del paradigma indiciario, más allá del saber y de la cultura populares, sin renunciar a los elementos aún rescatables y legítimos del saber moderno burgués de los últimos quinientos años, en la lógica de la construcción de nuevos saberes y nuevas formas de la cultura humana?. ¿Y cómo asimilar dentro de estos nuevos saberes y culturas, hoy de urgente construcción, a los saberes prehispánicos de América Latina142, a los saberes orientales, a los saberes africanos, a los saberes musulmanes, entre otros, de todas las civilizaciones y pueblos avasallados y negados por dicho saber eurocéntrico hoy todavía dominante?.

	 

	Preguntas vastas y complejas, que derivan claramente de las implicaciones de una lectura seria y atenta del ensayo de Carlo Ginzburg sobre los “Indicios”. Y que para su adecuada solución requerirían tal vez, de la escritura no sólo de un ensayo sino de todo un libro. Lo que, en nuestra opinión, explica el hecho de que Carlo Ginzburg hubiese anunciado su texto sobre estos “Indicios”, publicado en 1979, sólo como una “versión provisional” de una futura versión definitiva, enfatizando que esta era una “versión ampliada” de su texto publicado en 1978, pero que estaba “todavía muy lejos de ser definitiva”. Y aunque Carlo Ginzburg no ha publicado después y hasta hoy dicha versión “definitiva” de su ensayo, sin embargo, y como él mismo lo ha subrayado recientemente, las líneas argumentales principales de este mismo texto del paradigma indiciario, han continuado alimentando y potenciando todo su trabajo posterior hasta ahora concretado.

	 

	Si queremos entonces, para terminar, tratar de aplicar en algún sentido este paradigma indiciario para la explicación de la redacción, y luego del impacto mundial del texto “Indicios o espías. Raíces de un paradigma indiciario”, quizá podamos preguntarnos: ¿de qué es ‘indicio’ el texto metodológico de Carlo Ginzburg, publicado primero en 1978 y luego en 1979, y que versa justamente sobre el paradigma indiciario?. Para entonces responder: sin duda, es un ‘indicio’ de la crisis global de las estructuras generales del saber moderno burgués hoy todavía dominante, pero también es una clara ‘huella’ o ‘indicio’ de los múltiples acosos y esfuerzos que, tanto los historiadores realmente críticos, como los científicos sociales que aún intentan pensar la realidad a contrapelo de los discursos hegemónicos, llevan a cabo, en el plano de la historiografía y de las ciencias sociales actuales, para generar y reconstruir las urgentes y nuevas formas del saber y del conocer humanos que requerirá y desarrollará esa nueva sociedad, no capitalista, que ya se vislumbra claramente en nuestro cercano y todavía incierto, pero aún altamente esperanzador futuro.

	 


 

	 

	CAPÍTULO 7  

Las lecciones de Immanuel Wallerstein sobre la explicación del mundo actual

	 

	 

	“Creo que el término de ‘globalización’ es en gran parte sólo un slogan y una mistificación, y no una realidad nueva”.

	 

	Immanuel Wallerstein, entrevista “A ruina do capitalismo”, en el diario Folha de Sao Paulo, 17 de octubre de 1999.

	 

	 

	La supuesta “Globalización” y sus avatares principales.

	 

	La “globalización” está todavía hoy, en estos inicios del siglo XXI cronológico, completamente a la moda. Porque sea para aplaudirla o para vituperarla, para señalar sus enormes virtudes y sus benéficos efectos, o para demostrar las calamidades que produce, y las consecuencias nefastas que acarrea, es un hecho que la casi totalidad de los analistas de lo contemporáneo, y la mayoría de los científicos sociales actuales, han terminado por aceptar dicho concepto y la supuesta realidad que el mismo connota, como si se tratase de una realidad evidente y completamente nueva, y de un concepto prácticamente incuestionable.143

	 

	Porque además, y reforzando esta aparente evidencia e incuestionabilidad, es también claro que dicho concepto de la “globalización” ha terminado por imponerse mucho más allá del sólo ámbito del mundo académico intelectual, para convertirse también en una categoría habitual del vasto sentido común, utilizada profusamente tanto en todos los medios de comunicación masiva, como en el lenguaje más cotidiano de la gente común y corriente.144

	 

	Difundiéndose entonces con una amplitud extraordinaria, e integrándose de lleno tanto en el discurso académico como en el lenguaje cotidiano, el término de “globalización” –o su hermano gemelo, de matriz y origen europeos, que es el término de “mundialización”–, ha terminado convirtiéndose en parte de las premisas o presupuestos obligados para toda explicación, consideración, análisis, evaluación, diagnóstico o incluso simple referencia al mundo actual. 

	Y así, se habla por ejemplo de la globalización económica, y por ende de la producción, distribución, intercambio y consumo “mundializados” de cada vez más bienes, lo que se ilustra, por ejemplo, con los procesos de la fabricación y la manufactura del “auto mundial”, o con el pequeño mercado que combina y vende mercancías de todos los puntos del planeta, lo mismo que con el consumidor “universal” y universalizado, que es capaz de ordenar desde su computadora bienes provenientes de cualquier país, a la vez que integra, progresivamente y cada vez más, su hábitat más inmediato y su mundo circundante, con objetos y elementos también provenientes de los cuatro puntos del mapa terrestre.

	 

	 O también, se insiste en los efectos de esta postulada globalización reciente, efectos que debilitarían el papel de los Estados y de las instituciones y aparatos “nacionales”, en beneficio de crecientes y cada vez más poderosos organismos multinacionales, internacionales, de escala macroregional o continental, e incluso en ocasiones, abiertamente mundiales o planetarios, tales como el FMI, el Banco Mundial, la OMC, etc. Y así, a la vez que se insiste en el papel cada vez más frágil o disminuido de las “fronteras nacionales”, y en el papel reducido de los Estados nacionales frente a las decisiones de los grandes centros de poder “globales”, se reitera la crisis de los símbolos y señas de las identidades nacionales, socavadas desde arriba por esas estructuras transnacionales, y desde abajo por la irrupción de las múltiples expresiones de identidades locales, regionales o espaciales de la más diversa medida, y de los más distintos orígenes y caracteres.

	 

	Igualmente, hay quienes han insistido en las dimensiones más sociales de esta supuesta “globalización”, subrayando la ubicuidad de la “civilización” de la Coca-Cola y del McDonald’s, con todas las consecuencias diversas que ello acarrea. Así, insistiendo en la difusión planetaria de ciertos hábitos y costumbres cotidianas, de ciertos modos de vestir y de ciertos gustos musicales, y de algunos comportamientos, patrones o imágenes que parecerían tender a “estandarizar” a las sociedades de todo el mundo, los defensores de esta “globalización” parecen sólo poner énfasis en las similitudes y en los elementos compartidos por dichas sociedades contemporáneas.

	 

	Entonces, a la vez que recalcan el carácter prácticamente instantáneo de la información y de las noticias, y por ende la posible simultaneidad absoluta del impacto de “todos” los acontecimientos sucedidos en el mundo, sobre prácticamente todos sus habitantes, los defensores, o estudiosos, o hasta los simples observadores de esta pretendida globalización, van a repetir con insistencia las hoy ya clásicas afirmaciones sobre la “aldea global” de nuestra propia época.

	 

	Finalmente, y siempre en esta línea de describir e ilustrar esa realidad supuestamente evidente de la globalización, se ha reiterado también el proceso de sus impactos culturales, que al mismo tiempo que universalizan el uso y el conocimiento del idioma inglés –hoy hablado, en mayor o menor medida, por un quinto de los habitantes del mundo–, divulgan ampliamente los modelos de la cultura urbana, moderna, cosmopolita, móvil e innovadora, modelos que más allá de las identidades culturales locales o de los patrones específicos de cada lugar, tienden a reproducirse y a adaptarse en los más diferentes rincones del planeta, para imponer en todas partes ciertos patrones y ciertas concepciones del mundo a ellos vinculados.

	 

	Radiografiando entonces, de este modo, estas múltiples y diversas expresiones de la llamada globalización, en los planos económico, político, social y cultural de las sociedades más contemporáneas, la mayoría de los científicos sociales ha terminado por aceptar, como algo legítimo e incuestionable, a este repetido concepto de la globalización. Un concepto que además de no tener, hasta el día de hoy, una definición única, rigurosa y precisa, estructurada conceptualmente y fundamentada de manera lógica y bien argumentada, parecería en cambio obtener su supuesta legitimidad científica, de un lado, de su evidente y casi voluntaria ambigüedad, y de otra parte, del simple hecho de las supuestas evidencias empíricas de la realidad que lo respaldan, y a las que él, de modo directo e inmediato, pretendería simplemente expresar.

	 

	Pero dado que la filosofía nos ha enseñado, desde hace mucho tiempo, que los conceptos nunca son la “copia” fiel y la transposición “directa” de la realidad, y puesto que la razón crítica, que debe ser el fundamento de toda la ciencia social que producimos, nos exige revisar con cuidado la fundamentación rigurosa, los contenidos específicos y la capacidad explicativa y heurística de los conceptos que utilizamos, entonces puede resultar pertinente revisar este difundido “concepto” de la “globalización”, sometiéndolo a esta triple interrogación, de su fundamentación específica, de los contenidos que revela y sobre todo de los que oculta, así como de su verdadera capacidad de dar cuenta de los procesos que han caracterizado al capitalismo mundial y a las sociedades contemporáneas de todo el planeta, durante los últimos cincuenta años que hemos vivido.145

	 

	Y ello, no sólo para establecer la posible utilidad y pertinencia, o no, de este término o concepto, sino más allá y sobre todo, para aportar algunas claves importantes para la comprensión adecuada y crítica de estas mismas realidades del capitalismo mundial más contemporáneo.

	 

	 

	Los contenidos viejos y seculares de la “Globalización”.

	 

	Basta releer con cuidado, aunque sólo sea el texto del Manifiesto del Partido Comunista,146 escrito por Marx y Engels hace más de un siglo y medio, un texto todavía tan vigente y que encierra aún tantas claves importantes para entender el mundo actual, para comenzar a darse cuenta de que quizá los rasgos y procesos que, de manera ambigua e imprecisa aunque repetida, se inscriben como “característicos” o como “definitorios” de dicha “globalización”, no son ni tan novedosos ni tan originales como lo pretenden sus teóricos recientes. Porque cuando volvemos, tanto a la lectura del texto del Manifiesto del Partido Comunista, como también a las lecciones generales contenidas en las obras de Marx,147 nos percatamos inmediatamente de que él había ya registrado, de una manera aguda y que atiende a las realidades esenciales, el doble proceso tanto de creación económica del mercado mundial capitalista, como del concomitante proceso de universalización civilizatoria que lo acompaña y complementa. Doble proceso o línea de tendencia que se despliega a lo largo de la entera curva de vida de la modernidad capitalista, desde el siglo XVI y hasta hoy, y que constituiría, en nuestra opinión, el único contenido central de la verdadera “globalización” capitalista, tanto antigua como reciente.

	 

	Ya que al observar con cuidado todo el conjunto de manifestaciones o expresiones de esa supuestamente nueva globalización, resulta claro que las mismas no son más que los últimos avatares, o los eslabones finales, de largas cadenas que remontan siempre a los orígenes mismos del capitalismo moderno, eslabones que sólo expresan de una forma nueva, a procesos, tendencias y realidades siempre pluriseculares. Tendencias y realidades que, por lo demás, no han sido solamente detectadas y teorizadas por Marx, sino también y muy claramente, por otros grandes autores que se han ocupado igualmente de intentar explicar la historia del moderno capitalismo, tales como Fernand Braudel o Immanuel Wallerstein, entre otros.

	 

	Por eso, cuando repasamos los discursos construidos sobre la globalización económica, no podemos dejar de recordar que el comercio transnacional, que traspasa fronteras y que redistribuye los bienes producidos en cualquier parte del mundo, hacia cualquier otro lugar del planeta, es una añeja realidad que comenzó desde el siglo XVI, cuando el planeta se “redondeó” en términos geográficos, realidad que se ha ido expandiendo e intensificando sin cesar, conforme crecía y se ensanchaba también esa realidad ya aludida de la construcción progresiva del mercado mundial capitalista.

	 

	Mercado mundial capitalista que también, desde esas tempranas épocas posteriores al descubrimiento de América, comenzó a desarrollar la producción de bienes que se elaboraban con materias primas provenientes de lejanas zonas o países, las que a través de intercambios desiguales y de mecanismos coloniales diversos, eran integradas progresivamente a una entonces incipiente “mundialización” o “globalización”, tanto productivas como comerciales, pero también referidas al nivel de los patrones de consumo entonces vigentes.

	 

	Y si bien es cierto que la medida cuantitativa de estos procesos, y el alcance respecto de los grupos y clases sociales, es hoy mucho mayor que hace uno, dos o tres siglos, también es verdad que no parece haber grandes diferencias cualitativas, entre las formas ya mundializadas de la producción, el intercambio, el comercio, y el consumo presentes en la Génova del siglo XVI, la Holanda del XVII y XVIII, o la Inglaterra del siglo XIX, con las que hoy existen en Tokio, Nueva York, París, la Ciudad de México o Bonn.148

	 

	Lo mismo sucede cuando uno reflexiona en torno a las repetidas tesis de los efectos políticos y geopolíticos de la globalización. Pues frente a dichas tesis, puede ser interesante volver a preguntarse qué tan reales han sido, históricamente, la autonomía y la fuerza, así como el papel efectivo tanto de los Estados nacionales, como de las múltiples fronteras entre las naciones. Pues si es verdad que el capital nunca ha tenido patria, y que la invención moderna del “Estado-nación” sólo tenía como fin acotar espacios determinados para la constitución de mercados nacionales, con todas sus múltiples consecuencias, a la vez que crear las formas políticas para delimitar las zonas que correspondían al control de cada burguesía específica, entonces resulta pertinente interrogarse acerca de esta supuesta novedad de la debilidad de los Estados y la fronteras nacionales, frente a las instituciones y los centros de poder y decisión globales.

	 

	Así, y recordando en este punto los trabajos de Immanuel Wallerstein,149 podemos cuestionarnos cuándo es que ha habido Estados fuertes, autónomos y soberanos, en todo el vasto y mayoritario espacio de los países menos desarrollados en términos capitalistas, que son la periferia capitalista, o el llamado “tercer mundo”, o el hoy nombrado “Sur”. O también, cuándo no se han impuesto, por encima de fronteras y Estados, los poderes económicos más fuertes, ubicados, hoy como ayer, en los países más desarrollados en términos capitalistas, en los países centrales, o del llamado “primer mundo” o de lo que ahora se denomina como el “Norte”.

	O también, al revisar las manifestaciones tanto sociales como culturales de dicha globalización, viene a la mente la lección que muchos historiadores nos han enseñado, y que nos ha ilustrado abundantemente las maneras en que desde el siglo XVI, las ideas, los hábitos, las costumbres y las modas comienzan a circular planetariamente, difundiendo lo mismo al maíz en Asia y Europa, que al arroz y al trigo en América, pero también creando las modas universales del chocolate, del café o de las diferentes bebidas alcohólicas, en los sucesivos siglos del itinerario de la modernidad capitalista.150

	 

	Con lo cual, desde la difusión del francés como lengua de las élites culturales del Occidente, o la expansión y difusión de estilos arquitectónicos, de las sociedades secretas, de los partidos políticos o de las formas de vestir europeas, hasta la popularización y readaptación múltiples del pensamiento socialista y luego marxista, del liberalismo ilustrado, o de las distintas variantes del individualismo posesivo moderno, resulta realmente amplio el inventario de realidades culturales y sociales que han sido progresivamente “globalizadas” o “mundializadas” a lo largo de los últimos cinco siglos recorridos.

	 

	Revisando entonces, con más detenimiento, los múltiples “signos” argumentados como rasgos o trazos de la globalización, en sus dimensiones económicas, sociales, políticas y culturales, parece revelarse claramente que todos ellos aluden, en su esencia, a realidades y a procesos mucho más antiguos, y en general, constitutivos todos ellos de la esencia misma de la modernidad capitalista.151 Pero entonces, ni la globalización sería una etapa nueva e inédita del capitalismo, ni esos rasgos constitutivos implicarían ningún nuevo esfuerzo de teorización, más allá de la simple y elemental constatación de las características de estas formas más recientes, de las viejas y transeculares tendencias que animan a los principales procesos del capitalismo moderno.152

	 

	Sin embargo, sigue siendo cierto que un término que fue acuñado y luego ampliamente popularizado por los propios medios de comunicación masiva, pretende no sólo tener una cierta legitimidad científica, sino incluso convertirse en el marco de referencia obligado de nuestras reflexiones y análisis dentro de las ciencias sociales. Lo que entonces, nos lleva a investigar no tanto lo que intenta connotar y revelar dicho término de la globalización, sino más bien, lo que con su intento de imposición, trata claramente de ocultar o de evadir.

	 

	 

	Las “zonas obscuras” del concepto de la Globalización.

	 

	Quizá el problema mayor que implica tratar de pensar la situación actual del capitalismo, desde este concepto de la globalización, sea el de que entonces se piensa a la etapa que estamos viviendo hoy, exclusiva o predominantemente en términos positivos. Y por lo tanto, poniendo el énfasis fundamental en el carácter progresivo, y todavía vigente, de ese mismo capitalismo. Porque sea de manera explícita o implícita, es claro que concebir a la globalización como “la más nueva” o la “más reciente” etapa de vida del capitalismo, implica presuponer que dicho capitalismo continúa desarrollándose y floreciendo, a la par que engendra, sucesiva y progresivamente, nuevas formas, etapas, periodos y figuras de su propio despliegue general.

	 

	Y entonces, al mismo tiempo que se saludan y aplauden los ya mencionados avances tecnológicos, informáticos y económicos que acarrea esta globalización, se reclama también que las sociedades y las poblaciones de todo el planeta se adapten, de un modo u otro, a sus consecuencias políticas, sociales y culturales antes referidas.

	 

	E incluso, y aun entre grupos, o sectores, o analistas que son críticos de esta supuesta “globalización” y de sus múltiples efectos negativos, es común la idea de que dicho proceso es inevitable, y de que entonces la disyuntiva no está entre aceptarlo o rechazarlo, sino sólo y más bien, en cómo confrontarlo o adaptarse críticamente a él, o denunciarlo, pero siempre partiendo de dicha asunción de su carácter de realidad ineludible y obligada. Lo que ha llevado entonces a  proponer una ‘globalización alternativa’ o una ‘globalización de las resistencias’ o una ‘otra globalización’, posturas todas que en el fondo siguen aceptando esta inevitabilidad de la globalización, para después tratar de ‘darle la vuelta’ o ‘invertirla’ o ‘cargarla de sentidos opuestos o diferentes’ a los actualmente predominantes153.

	 

	Pero si, como hemos ya sugerido, esa “globalización” o “mundialización” no hace más que prolongar y ahondar ciertas tendencias seculares y estructurales del propio capitalismo, creando para ellas nuevas formas de expresión, entonces su supuesta inevitabilidad no es tal, y su imposición y despliegue o no, son tan dependientes de las luchas sociales y de los movimientos de resistencia que ellas generan, como lo han sido siempre, las distintas formas de expresión del capitalismo, desplegadas durante los cinco siglos de su existencia histórica.

	 

	Además, y en términos precisamente más profundos o estructurales, al poner el acento solamente en este supuesto carácter nuevo de este capitalismo ahora “globalizado” o “mundializado”, y en sus múltiples efectos, lo que se oculta totalmente es el claro proceso de crisis general que ha vivido la civilización capitalista mundial durante los últimos cincuenta años. Porque justamente, resulta notable el hecho de que la inmensa mayoría de los teóricos, analistas, comentadores o simples repetidores acríticos del concepto de globalización, no aludan nunca, en sus explicaciones de las realidades del capitalismo actual, a esta crisis civilizatoria múltiple de las sociedades contemporáneas, que se expresa lo mismo en el nivel tecnológico y económico, que en las dimensiones sociales, políticas y culturales del entero tejido de estas mismas sociedades.

	 

	Crisis general o civilizatoria del capitalismo, que habiendo comenzado precisamente con la revolución cultural de 1968154 y con la crisis económica mundial de 1972-73, se ha ido desplegando a lo largo de las cinco últimas décadas, las que no por casualidad, coinciden con el supuesto periodo que abarca también la “globalización”.

	 

	Eliminando entonces la visión tersa y sin conflictos que propone ese concepto de “globalización”, la mirada crítica presta en cambio atención a todas esas mutaciones civilizatorias de los últimos nueve o diez lustros, las que en su conjunto, lejos de aparecer como una etapa nueva y promisoria del capitalismo, parecen más bien estar anunciando ya su crisis terminal definitiva, y su entrada evidente dentro de una clara situación de transición histórica global.155

	 

	De este modo, si nos distanciamos críticamente de los conceptos o términos de la mundialización/globalización, y cuestionando en consecuencia su supuesta “inexorabilidad”, pasamos a revisar con más detalle los procesos y fenómenos más esenciales del capitalismo mundial en esos último medio siglo transcurrido, podremos entonces percibir de modo más claro, esos múltiples síntomas de la actual crisis general o civilizatoria que vive la modernidad capitalista, a la escala del mundo en su conjunto.

	 

	Y entonces, lejos de mirar solamente a las maravillas tecnológicas de la comunicación instantánea y de las interacciones que hacen posibles las distintas redes sociales, o de extasiarse con la circulación mundial de los bienes, podremos también comenzar a analizar la posible catástrofe ecológica que, cada vez más, se cierne como amenaza real sobre el mundo actual, poniendo en evidencia el carácter depredador y destructivo del uso capitalista de la tecnología, así como los límites aún no asumidos de la actitud capitalista prepotente hacia el conjunto del universo de lo natural.

	 

	O también, más allá de discutir acerca del “fin de los mercados nacionales” y de la integración económica planetaria, recordaremos que el mundo actual no ha dejado de ser un mundo cada vez más polarizado, en el que los “beneficios” de esta “mundialización” siguen limitados siempre a pequeñas minorías y grupos, al concentrarse de modo muy desigual en ciertas clases sociales, en ciertos países ricos, en ciertos espacios urbanos y en ciertas culturas específicas.

	 

	Con lo cual, volvemos a descubrir que hoy, lo mismo que desde hace cinco siglos, la subsunción global y planetaria del mundo al capital, avanza siempre de modo irregular y accidentado, en un proceso lleno de contradicciones internas, que lejos de ser una línea ascendente y progresiva, se dibuja como lleno de límites, de fracasos totales y parciales, de espacios inalcanzables y de zonas de débil implantación.

	 

	Así, al incorporar todas estas “zonas ocultas” de las que no habla nunca el concepto de globalización, incluso las mismas realidades que este último término intenta connotar, adquieren una nueva significación. Y entonces, en vez de hablar solamente del “fin” de las fronteras nacionales, y de la reestructuración de la geopolítica mundial, quizá debamos empezar a teorizar acerca del fin o la crisis definitiva global de todas las estructuras nacionales posibles, y de su función histórica particular, y en consecuencia, de la cercana e inevitable muerte histórica del fenómeno llamado nación. Porque ha sido sin duda la modernidad capitalista la que ha creado ese ente “nación” y todo lo que gira en torno a él, desde las fronteras geográficas y los ejércitos defensores de la patria, hasta los Estados y los mercados nacionales, pasando por los mitos de la identidad nacional, las banderas, los héroes y las leyendas patrióticas, entre tantos otros signos de esta estructura de la ‘nación’. Entonces, si es la modernidad capitalista la que crea a la nación, resulta también lógico que con la crisis global de esta modernidad capitalista, entren en crisis igualmente sus principales creaciones históricas, y junto con ellas, el núcleo mismo de esta construcción de lo “nacional”.

	 

	Algo similar a lo que acontece con el “Estado-nación”. Pues quizá la pérdida de vigor de estos Estados nacionales que señala la globalización, apunta a un proceso mucho más profundo, que aludiría en verdad a la crisis misma de lo estatal y hasta de lo político en cuanto tal. Una crisis quizá, de ciertas estructuras de larga duración, como son el Estado mismo y el nivel de la dimensión política de lo social, que parecen estar expresando cada vez más, la caducidad definitiva y absoluta de la política como actividad humana y social, la verdadera “muerte de la política” que Marx había ya anunciado claramente, en su libro Miseria de la filosofía, como una de las tendencias evidentes del capitalismo más actual, y como uno de los objetivos necesarios de la inminente eliminación histórica de ese mismo capitalismo.156

	Crisis terminal de la estatalidad y del mundo de lo político, que se manifestaría tanto en la creciente incapacidad de prácticamente todos los Estados del mundo, para cumplir adecuadamente con sus tradicionales y habituales funciones sociales –tales como la seguridad, la salud o la educación–, como también en el descrédito igualmente universal que padecen los partidos, los políticos, los Estados y la política toda, en prácticamente todas las sociedades del orbe.

	 

	Igualmente, tal vez más que hablar de las dificultades de sobrevivencia  de las culturas y de las identidades “locales”, y de su integración o subordinación progresiva, folklorizada o no, dentro de una única y homogeneizante “cultura global”, podríamos comenzar a revisar más cuidadosamente los significados profundos de la revolución cultural mundial de 1968, que han puesto en cuestión, radicalmente, los fundamentos mismos de la cultura burguesa moderna, desmontando sus trazos como cultura eurocéntrica y pro-occidental, lo mismo que sus elementos y sesgos racistas, patriarcales, machistas y represores y negadores de la sexualidad, de la locura, del sueño, de las emociones, y de los instintos y pasiones diversos.

	 

	Con lo cual, en vez de cantar las glorias de esa imposible cultura única y global, se puede registrar la crisis profunda de las instituciones y aparatos culturales, que abarca tanto a la familia y a la escuela, como a los medios de comunicación masiva, y que, entre tantas otras formas, se expresa también como crisis del entero sistema de los saberes humanos, como reorganización total del “episteme” que fue vigente hasta la revolución de 1968.

	 

	Incorporando entonces en nuestro análisis todas estas dimensiones y realidades de la crisis civilizatoria del capitalismo en los últimos diez lustros, dimensiones y realidades a las que nunca aluden los teóricos o los analistas de la “mundialización” o “globalización”, se hace posible redefinir la agenda necesaria de los temas que, ineludiblemente, debe abarcar toda investigación crítica de “nuestro más actual presente”.

	 

	 

	La agenda pendiente de la Globalización.

	 

	Pensar adecuadamente el mundo actual, y diagnosticar correctamente las encrucijadas que enfrenta, implica mucho más que simplemente aceptar o rechazar un concepto ambiguo, puramente descriptivo y hoy a la moda. Pues más allá de lo que revela, y sobre todo de lo que oculta y omite el término “globalización”, están los problemas que cualquier caracterización del capitalismo contemporáneo debería necesariamente afrontar.

	 

	Entre ellos, todos los que ya hemos apuntado antes, pero también otros igualmente relevantes. Como el del momento económico que ahora vivimos, caracterizado desde el punto de vista de los ciclos económicos más cortos –como, por ejemplo el célebre ciclo Kondratiev–, pero también desde el punto de vista de las tendencias económicas pluriseculares o ciclos económicos ‘de larga duración’. Porque si la economía capitalista se ha afirmado, a lo largo de toda su vida histórica, a través de un mecanismo de evidentes alzas y bajas recurrentes, que conforman claros movimientos de múltiples ciclos económicos imbricados, entonces es pertinente preguntarse en qué momento de dichos ciclos se encuentra hoy la economía mundial, y sobre todo, que perspectivas tendenciales parecen avizorarse, para las décadas inmediatas por venir, desde dichas curvas económicas hoy todavía vigentes.

	 

	Entonces, se vuelve importante reflexionar sobre los efectos que puede tener la reciente entrada a la rama expansiva de un ciclo Kondratiev, que se ha iniciado en 2005 y que deberá cubrir un período que puede llegar hasta los años de 2025 o 2030, aproximadamente. Pero eso, sobre el telón de fondo más profundo de una rama descendente de la tendencia secular, cuya línea declinante se está desplegando todavía, y continuará afirmándose hasta aproximadamente el año 2050.157

	 

	Porque si la historia del mundo en los próximos treinta años será similar, en términos de su tonalidad económica de larga duración, a por ejemplo el deprimido y atónico siglo XVII de la historia de la economía europea, bien conocido por los historiadores, entonces toda consideración o diagnóstico sobre las perspectivas inmediatas y mediatas de la economía mundial, debe partir necesariamente de este marco general que la ubica como una economía que, en términos estructurales, crecerá más bien lentamente, polarizándose todavía más, y proyectando su tendencia secular depresiva en múltiples efectos económicos negativos, tales como la crisis económica mundial que estalló en el último trimestre de 2008, con todas sus secuelas, y con el todavía claro riesgo de que pueda repetirse, decuplicada o hasta centuplicada, en el muy cercano futuro.

	 

	Pues aún hoy, diez años después de su irrupción, continúan desplegándose los grandes aumentos del desempleo, o el descenso general de los niveles de vida, o las crecientes dificultades para la venta y la realización de las mercancías producidas, junto, sin embargo, a un crecimiento demográfico indetenible, al reparto una vez más asimétrico e injusto de los ‘costos de la crisis’, desplazados en parte y hasta donde es posible, hacia los países más pobres y menos desarrollados, y al crecimiento cada vez más preocupante de la burbuja financiera de millones y millones de valor ficticio, encarnado en distintas monedas y diversos títulos y subtítulos de deuda, que no tienen ya respaldo alguno en la riqueza realmente producida en el conjunto de las economías de todo el planeta.

	 

	Pero también, y en el plano de los movimientos sociales antisistémicos y anticapitalistas, se impone replantearse las necesarias lecciones de más de 150 años de lucha y resistencia. Porque si la tendencia económica profunda del medio siglo por venir será todavía y siempre depresiva, y vendrá acompañada de todos los efectos mencionados, entonces seguirán incrementándose cada vez más tanto las acciones de resistencia, como los múltiples movimientos de oposición a estos previsibles estragos que sufrirán la mayoría de las economías nacionales del planeta. Y entonces, seguirán aflorando con más fuerza las preguntas sobre qué deben hacer los nuevos movimientos sociales, y cuáles deben ser sus objetivos inmediatos y de largo plazo, y qué estrategias y tácticas hay que desarrollar ahora, y con qué políticas y posiciones respecto de los distintos grupos, sectores y clases sociales diversos, y sobre cómo mantener el carácter realmente anticapitalista y antisistemico de esos mismos nuevos movimientos sociales.

	 

	 Ya que si el ‘socialismo real’ ha entrado en una crisis sin retorno, eso no implica que el objetivo de acabar con el injusto y desigual sistema capitalista, sustituyéndolo por una sociedad diferente y más igualitaria, haya también naufragado. Pero para mantener ese objetivo, hoy y en las próximas décadas por venir, no basta con ‘hacer de lado’ dicho socialismo real, calificándolo de simple desviación o perversión del ‘esquema original’, sino que se hace necesario explicar, tanto las razones y circunstancias que le dieron vida y existencia histórica, como también las enseñanzas y lecciones, en negativo y en positivo, que se derivan de esta serie fundamental y difícil de experiencias históricas concretas.158 

	 

	Y entonces, y desde este balance crítico y detenido de esas complejas experiencias, en gran parte fallidas pero al mismo tiempo y en otro sentido profundamente exitosas,159 de los diferentes ‘socialismos’ del siglo XX, habrá que estudiar con cuidado y repensar con atención las lecciones que conllevan las nuevas formas de organización y las nuevas formas de lucha de esos nuevos movimientos sociales que cada día se afirman más sólidamente en el horizonte, como el movimiento neozapatista mexicano, el movimiento de los ‘Sin Tierra’ de Brasil, los movimientos de los piqueteros argentinos, los sectores más radicales del movimiento indígena ecuatoriano o boliviano, o las luchas diversas contra el capitalismo, por parte de los habitantes de los suburbios de Francia, o de los migrantes latinos en Estados Unidos, entre tantos otros.

	 

	Igualmente, y vinculado con este nuevo rol de los movimientos sociales antisistémicos más contemporáneos, se impone la teorización sobre las formas y los desarrollos previsibles de la ya aludida crisis terminal de los Estados, y de la anunciada ‘muerte de la política’ que la acompaña. Porque cuando los Estados de todo el mundo comienzan a privatizar la educación en todos sus niveles, a suprimir las jubilaciones, las pensiones y los seguros de desempleo, a recortar y escatimar los servicios de salud, y a demostrar su incapacidad total para mantener un mínimo de control sobre la violencia global del cuerpo social, y para proveer de un mínimo de seguridad a la sociedad, entonces es claro que lo que está desestructurándose de modo definitivo, es ese aparato que se construyó y se afianzó junto con la modernidad capitalista, que es el Estado moderno. Estado moderno que, si en esos orígenes históricos del capitalismo, se erigió como el detentor único del monopolio de la violencia legítima, y como el responsable de la gestión y administración de los servicios sociales mínimos para el conjunto de la población, ahora, en esta etapa terminal de la vida histórica de esa misma modernidad capitalista, va a ir abandonando progresivamente esas mismas funciones de gestión y de monopolio de la violencia, conforme mas avanza su propio colapso y crisis histórica globales.

	 

	Pero si esta muerte de lo político se despliega frente a nuestros ojos, resulta imperativo preguntarse cómo es que lo social habrá de reabsorber de nuevo esas funciones que ha dejado de cumplir lo político. Y entonces, comenzar a pensar que pasará con los partidos políticos, con las organizaciones políticas, con los profesionales de la política mismos y con toda la actividad de la política en su conjunto. Y es aquí donde cobran sentido las importantes lecciones de los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina, sobre la concepción de la naturaleza como ‘Madre Tierra’, o sobre la concepción del 'Buen Vivir', o sobre las nuevas formas de la democracia directa y asamblearia, o sobre los nuevos modos de concebir el gobierno y el acto mismo de gobernar, entre muchas otras.160 

	 

	Al mismo tiempo, y siempre en esta línea de pensar los nuevos temas que implica la situación contemporánea del capitalismo mundial, se impone la reflexión sobre como habremos de construir las verdaderas condiciones del diálogo multicultural e intercivilizatorio que reclaman cada vez con más fuerza, la mayoría de los pueblos y sociedades del planeta. Porque si bien es cierto que Europa ha rehecho el mundo desde hace cinco siglos, difundiendo e intentando imponer en todas partes su cultura, su religión y sus cosmovisiones del mundo en general, también es cierto que es justamente en este plano cultural, en donde dichos esfuerzos colonizadores han sido más fallidos, incompletos y limitados.

	 

	Y ello felizmente. Pues eso es lo que ha permitido sobrevivir a las múltiples visiones del mundo y culturas, que aún hoy se afirman a lo largo y ancho de todo el globo terrestre, constituyendo a este último en un mosaico diverso y rico de distintos modos de concebir a la naturaleza y al mundo, mosaico cuya diversidad cultural enorme conforma la obligada plataforma de edificación de la futura y necesariamente plural, cultura universal.

	 

	Entonces, si las descolonizaciones de todo el siglo veinte, y la demostración de los límites del proyecto de la civilización capitalista europea manifestados en los efectos intelectuales de las dos guerras mundiales de este siglo, han tenido algún resultado cultural importante, ese ha sido el de poner en cuestión a todos y cada uno de los fundamentos mismos de la razón europea moderna, generando la revolución cultural mundial de 1968, y abriendo el espacio para esta confrontación, comparación y diálogo inicial entre las identidades culturales de todo el mundo.

	 

	De este modo, a la vez que repensamos esas condiciones del nuevo diálogo transcultural planetario, todavía en estado de simple esbozo o proyecto futuro, debemos también reorganizar completamente nuestro sistema de los saberes y de los conocimientos humanos, colapsado desde sus cimientos después de 1968, con el advenimiento de la teoría del caos, con los desarrollos de las ciencias de la complejidad, igual que con la crítica de la estructura ‘disciplinar’ vigente dentro de las ciencias sociales actuales. Una reorganización total del ‘episteme’ del saber humano social, que se encuentra también, hoy en día, sólo en sus estrictos comienzos.

	 

	Lejos entonces de seguir repitiendo esos términos poco explicativos, y quizá más complicados que útiles para la comprensión del mundo actual, que son los conceptos de ‘globalización’ y ‘mundialización’, podríamos más bien comenzar a trabajar todo este universo de complejos problemas, que aquí hemos solamente esbozado de una manera muy general.

	 

	Después de cinco siglos de existencia, la modernidad capitalista parece por fin estar llegando al final de su ciclo de vida histórica general. Un ciclo de vida que, lejos de continuar ahora, con la nueva y transformadora etapa de la “globalización”, se acerca más bien a su terminación, con la crisis y desestructuración globales que ahora presenciamos. Trabajemos entonces activamente, en términos intelectuales y también prácticos, para que el resultado futuro de esta crisis actual sea, no la “mundialización” del injusto y desigual capitalismo “globalizado”, sino más bien el de su definitiva y absoluta superación real.
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Notas

		[←1]
	 Sobre este punto, que nos sea permitido remitir a la lectura de nuestro artículo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La nueva democracia de los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina”, en la revista Encrucijada Americana, año 2, núm. 1, Santiago de Chile, 2008.




	[←2]
	 El texto definitivo, así como los dos borradores preparatorios, han sido editados en español, como Carlos Marx, La guerra civil en Francia, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1978, 316 pp. De esta versión están sacadas las distintas citas reproducidas a lo largo de este mismo ensayo.




	[←3]
	 Sobre estas concepciones de Marx respecto de Francia y de la Revolución Francesa, pueden verse, tanto la compilación de textos realizada por Roger Dangeville, Karl Marx y Friederich Engels, Le mouvement ouvrier français, 2 tomos, Ed. François Maspero, París, 1974, como también los textos reunidos por Maximilien Rubel, Karl Marx, Les luttes de classes en France, Ed. Gallimard, París, 2007.




	[←4]
	 Dice en este sentido el Subcomandante Insurgente Marcos: “Es necesario construir una nueva cultura política. Esta nueva cultura política puede surgir de una nueva forma de ver el poder. No se trata de tomar el poder, sino de revolucionar su relación con quienes lo ejercen y con quienes lo padecen”, en su “Invitación al Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo”, en mayo de 1996, texto incluido en el libro EZLN. Documentos y comunicados, tomo 3, Ed. Era, México, 1997, p. 258.




	[←5]
	 Sobre estas experiencias mencionadas, y sobre sus esfuerzos de construir los caminos y las formas del autogobierno popular, y de quebrar y subvertir desde abajo las relaciones de poder hoy dominantes, cfr. Subcomandante Insurgente Marcos “Chiapas: la treceava estela”, Ed. FZLN, México, 2003, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 14ª. edición, México, 2018,  y La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017, Miguel Mazzeo, Piqueteros. Notas para una tipología, Ed. Manuel Suárez, Buenos Aires, 2004, Maristella Svampa, Entre la ruta y el barrio, Ed. Biblos, Buenos Aires, 2004, Joao Pedro Stedile, Brava gente. La lucha de los Sin Tierra en Brasil, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2003, Ademar Bogo, “Las formas de la democracia interna dentro del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil”, en Contrahistorias, núm. 14, México, 2010, Marlon Santi, “La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador: un nuevo giro hacia la izquierda”, en Contrahistorias, núm. 11, México, 2008, Fernando Pairican Padilla, Malon. La rebelión del movimiento mapuche. 1990-2013, Ed. Pehuén Editores, Santiago de Chile, 2014, Felipe Quispe, “Bolivia en la encrucijada”, en Contrahistorias, núm. 12, México, 2009 y "Entrevista sobre la situación actual de Bolivia (23 de junio de 2015)", en Contrahistorias, núm. 26, 2016, y Raúl Zibechi, Dispersar el poder, Ed. Quinta Limón, Buenos Aires, 2006.




	[←6]
	 Para medir adecuadamente la enorme agudeza y profundidad excepcional de la interpretación de Marx sobre esta experiencia de la Comuna de 1871, se le puede comparar con algunos otros de los estudios a ella dedicados, de los cuales solo mencionamos, a título de simple ejemplo, Prosper Olivier Lissagaray, La Comuna de Paris, Ed. Txalaparta, Tafalla, 2003, Louise Michel, La Commune. Histoire et souvenirs, Ed. La Découverte, Paris, 1999, Jean Bruhat, Jean Dautry y Emile Tersen, La Commune de 1871, Ed. Sociales, Paris, 1970, Pierre Kropotkine, La Commune. Suivie de La Commune de Paris, Ed. L’Altiplano, Paris, 2008, y Vladimir Ilich Lenin, La Comuna de París, Ed. Progreso, Moscú, sin fecha de edición.




	[←7]
	 Para las dos citas de este párrafo, cfr. Carlos Marx, La guerra civil en Francia, ya citada, pp. 154 y 83, respectivamente.




	[←8]
	 Para revisar todas estas definiciones cfr. nuevamente La guerra civil en Francia antes citada, pp. 76, 83, 71 y 185.




	[←9]
	 A esta luz, vale la pena releer tanto su Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, Ed. Grijalbo, México, 1968, como también el capítulo primero de La ideología alemana, Ediciones de Cultura Popular, México, 1974, así como su Miseria de la filosofía, Ed. Siglo XXI, México, 1979.




	[←10]
	 Sobre esta tesis de Marx, de la “muerte de la política”, expuesta precisamente en los textos citados en la nota anterior, y también en sus Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse, tres tomos, Ed. Siglo XXI, México, 1971-76, cfr. nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, L'Amérique Latine en rébellion, Ed. L'Harmattan, París, 2008, en especial el capítulo 3 “La mort de la politique dans le contexte de l'Amérique Latine contemporaine”, pp. 65-74.




	[←11]
	 Como es bien sabido, este tema será uno de los temas centrales discutidos por Lenin en las vísperas mismas del triunfo de la Revolución Rusa, y frente al espectáculo de la emergencia imponente del poder paralelo de los Soviets de Diputados, Obreros, Campesinos y Soldados, por ejemplo en su libro El Estado y la revolución, Ed. Progreso, Moscú, 1978.




	[←12]
	 Sobre este punto, vale la pena revisar el fino y agudo ensayo de Bolívar Echeverría Andrade, “Lo político en la política”, incluido en la revista Chiapas, núm. 3, México, 1996.




	[←13]
	 Para este problema, resulta especialmente útil la relectura de los trabajos de Michel Foucault, de los cuales sólo mencionamos aquí, Vigilar y castigar, Ed. Siglo XXI, México, 1993, Microfísica del poder, Ed. La Piqueta, Barcelona, 1992, Estrategias de poder, en Obras esenciales, vol. 2, Ed. Paidós, Barcelona, 1999, Seguridad, Territorio, Población, Ed. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2006, La sociedad punitiva, Ed. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2016, y la entrevista “El problema del poder”, en Contrahistorias, núm. 12, México, 2009.




	[←14]
	 Sobre los siete principios del buen gobierno neozapatista, que aquí intentamos comparar y emparentar con las formas del autogobierno obrero y popular de la Comuna de Paris, y sobre sus implicaciones principales, pueden verse, por ejemplo, las distintas ponencias de los compañeros presentadas en la Mesa “La Autonomía y el Otro Gobierno” del Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, disponibles en el sitio del EZLN: www.ezln.org.mx, y también el libro El Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista I, Ed. EZLN, México, 2015, en especial la Sección de "Apuntes de Resistencia y Rebeldía", y nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, y La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, antes ya citados.




	[←15]
	 Sobre este punto, cfr. también la crítica implacable de los falsos misterios y el carácter hipertrofiado de la burocracia capitalista, contenida en el texto de Carlos Marx, Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, antes ya citado.




	[←16]
	 Por eso, los teóricos burgueses de la ciencia política oficial, se entretienen hoy registrando esta crisis actual de la democracia, declarándola como una realidad ya exhausta o agotada, o cuyo ciclo histórico se habría cumplido, pero sin ser capaces, ni de buscar ni de encontrar la salida, la que se encuentra, en nuestra opinión, en el ámbito de los movimientos antisistémicos actuales y anteriores, y de sus experiencias concretas de cambio. Y esto, casi ¡ciento cincuenta años después de la Comuna de París, y cien años después de las experiencias de los Soviets rusos y el Poder Soviético, o de los Consejos alemanes y de la Comuna de Berlín, o de la experiencia histórica de la República de los Consejos de Hungría, o de los logros de los Consejos de Fábrica turineses!. Sobre estas importantísimas experiencias mencionadas, cfr. a modo de simples ejemplos, Vladimir Ilich Lenin, “Cartas desde lejos”, en Obras completas, vol. 24, Ediciones Salvador Allende, México, sin fecha, “La dualidad de poderes” y Las tareas inmediatas del poder soviético, ambos en Obras escogidas, tres tomos, tomo 2, Ed. Progreso, Moscú, sin fecha, León Trotsky, “El soviet de Petersburgo de 1905”, en el libro Control Obrero, Consejos Obreros, Autogestión, Ed. Era, México, 1974, Rosa Luxemburgo, “¿Qué quiere la Liga Espartaquista?”, en el libro Táctica revolucionaria, Ed. Roca, México, 1975, Dominique Gros, La Révolution prolétarienne en Hongrie (mars –août 1919), en la serie Les Cahiers du CERMTRI, núm. 97, 2000, y Antonio Gramsci “El Consejo de Fábrica”, “El Programa del Ordine Nuovo”, y “El Movimiento Turinense de los Consejos de Fábrica”, todos ellos incluidos en el libro Control Obrero, Consejos Obreros, Autogestión, recién citado.




	[←17]
	 Para esta cita de Marx, cfr. el “Primer borrador de La guerra civil en Francia”, en La guerra civil en Francia, citado, p. 189.




	[←18]
	 Marx caracteriza muy claramente al Estado burgués, como la máquina o instrumento de la dominación burguesa sobre el proletariado, y sobre todo el pueblo en general. Cfr. por ejemplo, La guerra civil en Francia, ya citada, pp. 181-191. Pero como lo estamos viendo aquí, esta definición sólo alude a una de las tantas dimensiones y funciones de ese Estado burgués, la que sin duda es una dimensión central e ineludible en todo análisis posible de este mismo Estado, pero no la única. Por eso, resulta extraña la crítica de los teóricos políticos modernos, que pretenden criticar a Marx por esta tesis, afirmando que es una visión reductora o simplista del Estado. Y esto, cuando Marx maneja el complejo y estratificado esquema que aquí intentamos reconstruir, y cuando es Marx el que en otros textos suyos ha calificado también a ese Estado burgués de ser una forma de la “comunidad ilusoria”, o también de ser la “síntesis o resumen oficial” de la sociedad civil, en sus textos ya antes referidos de La ideología alemana o de La Miseria de la filosofía, entre otros. Y también cuando, tanto Lenin como Gramsci, entre otros autores marxistas, han intentado por vías diversas reconstruir esa compleja visión de Marx, tanto sobre el Estado burgués y el Estado de clase en general, como sobre la política y lo político en general. Sobre toda esta problemática, cfr. Vladimir Ilich Lenin, El Estado y la revolución, ya antes citado, Sobre el Estado, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1974, y el texto de su participación en el “I Congreso de la Internacional Comunista”, en Obras escogidas, tres tomos, ya antes citado, vol. 3, pp. 145-159, y también Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno, Ed. Juan Pablos, México, 1998.




	[←19]
	 Para darse una idea de las muy diversas vías, no siempre bien encaminadas, por las que ha avanzado esta reflexión sobre la autonomía y la autogestión en tanto formas alternativas al actual dominio del Estado burgués, cfr. sólo a título de algunos ejemplos posibles, Cornelius Castoriadis, Escritos políticos, Ed. Los libros de la Catarata, Madrid, 2005, Miguel Mazzeo, El sueño de una cosa. Introducción al poder popular, Ed. El perro y la rana, Caracas, 2007, Pierre Rosanvallon, La contrademocracia, Ed. Manantial, Buenos Aires, 2007, y Miguel Benasayag y Diego Sztulwark, Du contre-pouvoir, Ed. La Decouverte, París, 2003.




	[←20]
	 Sobre este rol de frente de vanguardia de las luchas antisistémicas mundiales, que hoy le corresponde ocupar a nuestra América Latina, que nos sea permitido referirnos a nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Movimientos antisistémicos y cuestión indígena en América Latina, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2018, EZLN e movimenti dal basso, Ed. Elementi Kairós, Roma, 2017, y América Latina en la encrucijada, Ed. Contrahistorias, 7a. edición, México, 2009.




	[←21]
	 Todavía hoy se discute, en relación a esta necesaria y saludable supresión del ejército y de la policía, y de su sustitución por el pueblo en armas o milicias populares, respecto de la suerte y el destino que pudiese haber tenido la revolución chilena de 1970-1973. Pues si Salvador Allende hubiese armado al pueblo en 1973, tal y como se lo proponía el Movimiento de Izquierda Revolucionaria chileno, quizá eso habría cambiado toda la historia ulterior de Chile, hasta hoy. Sobre este punto, cfr. el libro Miguel Enríquez y el proyecto revolucionario en Chile. Discursos y documentos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, Ed. Lom, Santiago de Chile, 2004. Un tema que además, es interesante reflexionar respecto de los gobiernos supuestamente de izquierda que hace pocos años se desarrollaron en varios países de América Latina, como los de Hugo Chávez y luego Nicolás Maduro, el de Evo Morales, el de Rafael Correa, el de Lula y luego el de Dilma Roussef en Brasil, o el de los dos Kirchner en Argentina, entre otros, los que han dejado intactos no sólo al antiguo ejército y a la antigua policía, sino a todo el conjunto de los órganos y aparatos del Estado burgués anterior, limitándose precisamente a “tomarlo” u “ocuparlo”, con lo cual han terminado reproduciendo al capitalismo venezolano, boliviano, ecuatoriano, brasileño o argentino, aunque en una variante un poco más socialdemócrata y más moderadamente neoliberal que los gobiernos que los habían antecedido. Sobre este punto, cfr. nuestra obra, Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la encrucijada, ya citado, y el Antimanual del Buen Rebelde, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2015, y también la entrevista a Bolívar Echeverría Andrade, “El Socialismo del Siglo XXI es un Capitalismo cristiano corregido”, en la revista Contrahistorias, núm. 16,
2011.




	[←22]
	 Esta es una postura reiterada muchas veces por el neozapatismo. Al respecto, y sólo como algunos ejemplos posibles entre muchos otros, cfr. los textos del Subcomandante Insurgente Marcos incluidos en el libro EZLN. Documentos y comunicados, tomo 1, Ed. Era, México, 1994, pp. 161-62, 166 y 320.




	[←23]
	 Sobre este interesante proyecto de la educación neozapatista, cfr. las ponencias de las Juntas de Buen Gobierno desarrolladas en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, e incluidas en la revista Contrahistorias, núm. 8, México, 2007, y también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, antes citado, en especial las páginas 171-196.




	[←24]
	 Sobre este punto, baste citar los agudos y críticos análisis de Michel Foucault, Vigilar y castigar, ya antes citado, y también de Edward Palmer Thompson, “Costumbre, ley y derecho comunal”, en el libro Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1991, o Whigs and hunters. The origin of the Black Act, Ed. Penguin Books, Middlesex, 1977.




	[←25]
	 Marx dice sabiamente que “el derecho para que sea justo, tiene que ser desigual”, pues no debería aplicarse un rasero igual a personas que son siempre cualitativamente diversas y diferentes. Por eso, el derecho o la justicia más “justo”, es aquel que es desigual, lo que demuestra la inteligencia del concepto neozapatista de la justicia. Sobre esta definición de Marx, cfr. su Crítica del Programa de Gotha, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1978.




	[←26]
	 Sobre este punto, véanse las reflexiones que ha realizado Jean-Paul Sartre, reflexiones agudas y certeramente críticas, en su ensayo, “Las elecciones: una trampa para bobos”, en la revista Contrahistorias, núm. 14, México, 2010.




	[←27]
	 Desde esta noción muy otra de la representación, practicada por la Comuna de París, puede repensarse el actual debate de algunos de los movimientos sociales de América Latina, respecto de la relación entre ellos, en tanto que movimientos, y los Estados que pretenden o pretendieron ser sus “representantes” en el ámbito político. ¿Conservaban los movimientos, en todos estos casos, el protagonismo central y el control de esos Estados? ¿Esos Estados y gobiernos “Mandaban Obedeciendo” al modo neozapatista? ¿No se han separado e independizado de sus bases sociales, de sus electores, de sus “representados”, esos órganos políticos, y esos Estados y gobiernos? ¿Siguen o siguieron dichos Estados, autonombrados “progresistas”, las prácticas y las lecciones de esta Comuna de París, o del neozapatismo mexicano, que hemos ido registrando y señalando en este texto, o van y han ido en cambio por una vía muy distinta? Pensamos que, lamentablemente, es más bien esto último.




	[←28]
	 Sobre esta muy otra forma de hacer política del neozapatismo mexicano, cfr. la entrevista a Sergio Rodríguez Lazcano, “La forma zapatista de hacer política”, en Viento Sur, núm. 83, noviembre de 2005, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La Otra Política de La Otra Campaña”, en Contrahistorias, núm. 6, México, 2006.




	[←29]
	 En este sentido, vale la pena recuperar con más cuidado toda esa producción foucaultiana sobre el tema del poder. Para eso, además de sus obras ya citadas en las notas anteriores, cfr. los cuatro tomos de Dits et Ecrits I, II, III y IV, Ed. Gallimard, París, 1994, Francisco Vázquez García, “De la microfísica del poder a la gubernamentalidad neoliberal” en Contrahistorias, núm. 12, México, 2009, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Generando el contrapoder desde abajo y a la izquierda” en Contrahistorias, núm. 8, México, 2007 y “Michel Foucault en el espejo de Clío”, en el libro Pensadores Críticos del 'Largo' Siglo XX, Ed. Universidad de San Carlos, Guatemala, 2015. Sobre la compleja y todavía no bien estudiada relación entre Marx y Foucault, cfr. los libros colectivos, Marx y Foucault, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 2006, y Marx & Foucault, Lectures, usages, confrontations, Ed. La Découverte, París, 2015, libros que demuestran lo lejos que estamos de haber estudiado y esclarecido como se debería, esta importante comparación y diálogo posibles entre estos dos importantes autores.




	[←30]
	 Sobre la personalidad y la obra de Walter Benjamin, véase el conjunto de ensayos de Bolívar Echeverría, Siete Aproximaciones a Walter Benjamin, Ed. Desde Abajo, Colombia, 2010, Hannah Arendt, “Walter Benjamin. 1892 -1940” en Hombres en tiempos de oscuridad, Ed. Gedisa, Barcelona, 1990, Pierre Missac, Walter Benjamin. De un siglo al otro, Ed. Gedisa, Barcelona, 1988, y Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, Ed. Siglo XXI, México, 1981, y Dialéctica de la Mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Ed. Visor, Madrid, 1995.




	[←31]
	 Pensamos que la mejor edición hoy disponible en español, de este importante texto de Walter Benjamin, es la edición prologada por Bolívar Echeverría, y traducida por Andrés Echeverría Weikert, traducción que tiene en cuenta las cuatro diferentes variantes que hasta hoy se conocen y conservan de este mismo texto, y que ha sido publicada como Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ed. Itaca, México, 2003.




	[←32]
	 Sobre este punto, vale la pena ver también los dos conjuntos de ensayos reunidos en los libros, Walter Benjamin, Sobre la fotografía, Ed. Pre-textos, Valencia, 2005, y Estética de la imagen, Ed. La marca editora, Buenos Aires, 2015.




	[←33]
	 En nuestra opinión, Walter Benjamin juega con estas metáforas de la ‘estructura económica’ y la “superestructura cultural”, solamente para hacerse entender mejor de sus propios lectores. Pero él, más que muchos otros autores marxistas, ha demostrado precisamente la enorme complejidad intrínseca que conlleva el análisis crítico profundo de los fenómenos culturales. Por lo tanto, difícilmente podríamos interpretar este uso de la metáfora de ‘estructura’ y ‘superestructura’, en la versión empobrecida que el marxismo vulgar desarrolló, de concebir a la cultura, y naturalmente dentro de ella al arte, como un simple “reflejo” de la estructura económica. Pensamos precisamente que las reflexiones de Walter Benjamin sobre la obra de arte en general, y sobre el cine en particular, son una ilustración maravillosa de la complejísima, multideterminada, cambiante y totalmente matizada relación que existe entre esta “estructura” económica y esa eventual “superestructura” cultural. Para una crítica importante, aunque sin renegar del marxismo, de esta metáfora marxiana, véase Edward Palmer Thompson, Miseria de la teoría, Ed. Crítica – Grijalbo, Barcelona, 1981.




	[←34]
	 Para el análisis más detallado de estas implicaciones de la Revolución Industrial sobre los procesos de trabajo, cfr. Carlos Marx, El Capital, Libro Primero, vol. 2, capítulo 13, “Maquinaria y gran industria”, Ed. Siglo XXI, México, 1975, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Elementos de teoría e historia: la visión marxista sobre la Gran Industria Clásica del Siglo XIX", en revista Economía, año XXVIII, núm. 104-105, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1990, y "Los procesos de trabajo taylorista y fordista", en Mundo Siglo XXI, núm. 11, 2008.




	[←35]
	 Cuando aludimos a esta visión de larga duración, que sin duda está presente en los análisis de Walter Benjamin y también en los análisis de Marx, aunque en ellos no aparezca necesariamente planteado en estos términos, pensamos sobre todo en la explicitación y desarrollo de esta perspectiva de larga duración, llevados a cabo por Fernand Braudel. Sobre ella, véase Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales. La larga duración”, en el libro Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1991, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2017.




	[←36]
	 Mencionemos, sólo a título de ejemplo, los siguientes, todos de la autoría de Walter Benjamin, “Sulla situazione della cinematografia in Russia”, en Opere Complete. II. Scritti 1923 – 1927, Ed. Giulio Einaudi, Turín, 2001, “Crisi del romanzo”, en Opere Complete. IV. Scritti 1930 – 1931, Ed. Giulio Einaudi, Turín, 2002, “Scienza dell’Arte rigorosa [prima stesura]”, en Opere Complete. V. Scritti 1932 – 1933, Ed. Giulio Einaudi, Turín, 2003, “El narrador” en Iluminaciones IV, Ed. Taurus, Madrid, 1998, y Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III, Ed. Taurus, Madrid, 1998.




	[←37]
	 Sobre este punto, véase Carlos Marx, La ideología alemana, Ed. Pueblos Unidos, Buenos Aires, 1973, y también nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Between Marx and Braudel: Making History, Knowing History”, en Review, vol. XV, number 2, 1992.




	[←38]
	 Sobre este paso del tiempo precapitalista al tiempo capitalista, cfr. Norbert Elías, Sobre el tiempo, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1997, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “A longa duraçao: in illo tempore et nunc”, en Revista de História das Ideias, núm. 18, Coimbra, 1996, y "Die 'longue durée' im Spiegel", en Comparativ, año 6, núm. 1, 1996. Una crítica radical de este ‘tiempo vacío y homogéneo’ capitalista, y de sus vínculos con la noción burguesa, también limitada y ahistórica del ‘progreso’ humano, se incluye en el brillante texto de Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Contrahistorias, México, 2005.




	[←39]
	 Sobre estos ejemplos mencionados, cfr. Walter Benjamin, El autor como productor, Ed. Itaca, México, 2004 y también Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, Ed. Giulio Einaudi Editore, Turín, 2012.




	[←40]
	 Sobre esta anécdota, y sus implicaciones, cfr. el ensayo de Bolívar Echeverría, “Una lección sobre Walter Benjamin”, en Contrahistorias, núm. 15, México, 2010.




	[←41]
	 Este complejo proceso de nuestra mente, que tiende a ‘ajustar’ un elemento de una serie para que sea coherente con el resto de los otros miembros de la serie, logrando así la mayor continuidad de la misma, y sus efectos sobre nuestra percepción artística, es un proceso que ha sido brillantemente analizado por Ernest Gombrich, en su importante libro, Arte e Ilusión, Ed. Debate, Madrid, 1998.




	[←42]
	 Sobre los aportes principales de esta Escuela de Frankfurt, cfr. el interesante texto de Bolívar Echeverría, “Una introducción a la Escuela de Frankfurt”, en Contrahistorias, núm. 15, México, 2010, Martin Jay, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt, Ed. Taurus, Madrid, 1987, y Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, antes ya citado. También el texto de Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1969. 




	[←43]
	 Sobre este punto, véase Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, antes ya citado, y también nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Walter Benjamin y las lecciones de una historia vista a contrapelo” en el libro Retratos para la Historia, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017.




	[←44]
	 Sobre este punto, cfr. Carlos Marx y Federico Engels, "Textos sobre el tema del arte", Subcomandante Insurgente Moisés, "El arte que no se ve ni se escucha", Subcomandante Insurgente Galeano, "Las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los sótanos del mundo", y Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Arte, ciencia y saberes neozapatistas. Nacer desde abajo el nuevo mundo no capitalista", textos todos incluidos en la revista Contrahistorias, núm. 27, 2017.  




	[←45]
	 Sobre este tema de cuestionar y replantear formas distintas de analizar y comprender esas complejas relaciones, seculares y milenarias, entre alta y baja cultura, han avanzado varios autores. Mencionemos entre ellos a Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Alianza Editorial, Madrid, 1987, y todos sus ensayos incluidos en Contrahistorias, núm. 30, 2018, Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Ed. Muchnik, Barcelona, 1991, Edward P. Thompson, Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995, Bolívar Echeverría, Definición de la cultura, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2010, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Hegemonic Cultures and Subaltern Cultures: Between Dialogue and Conflict", en Review, vol. XXVIII, number 2, 2005.




	[←46]
	 Lo que ha provocado entonces, durante las últimas cuatro décadas, una intensa e interesante discusión en torno al estatuto y a las perspectivas de estas mismas ciencias sociales. Sobre este debate, y a título de ejemplos representativos, véase Boaventura de Sousa Santos, Um discurso sobre as ciências, Ed. Afrontamiento, Porto, 1990, Pauline Rosenau "Modern and post-modern science: some contrasts", Review, vol. XV, núm. 1, winter 1992, Isabelle Stengers, "Les 'nouvelles sciences', modèles ou défi?, Review, vol. XV, núm. 1, winter 1992, así como los libros de Immanuel Wallerstein, Unthinking social science, Ed. Polity Press, Oxford, 1991, The end of the world as we know it. Social science for the twenty-first century, Ed. University of Minnesota Press, Minneapolis, 1999, Open the social sciences, Ed. Stanford University Press, Stanford, 1996 y The Uncertainties of Knowledge, Ed. Temple University Press, Philadelphia, 2004.




	[←47]
	 De ahí la reiterada dificultad para 'clasificar' desde nuestros esquemas conceptuales a esos pensadores de la modernidad. ¿Rousseau, Hegel, Locke o Marx han sido filósofos, o cientistas políticos, economistas o geógrafos?. Pues han escrito indistintamente de varios o de todos estos temas. En verdad, todos ellos eran pensadores de lo social, en una época que no ha conocido la fragmentación disciplinaria característica de los siglos XX y XXI.




	[←48]
	 Criticando la interdisciplinariedad, Fernand Braudel afirmaba: ".... no me gusta el término de interdisciplina, porque presupone que existen compartimentos separados, y que hay que ubicarse fuera de esos compartimentos, cuando lo que yo creo es que hay cambiar todo pero desde el interior de esos compartimentos" (Acta mecanografiada sobre la sesión del 24 de enero de 1969, sobre el tema Etude sur les sciences de l'homme, en  la Biblioteca de la Maison des Sciences de l' Homme). Una crítica de las formas anteriores de intento de aproximarse a la interdisciplinariedad puede verse en Bernard Lepetit, "Propositions pour une pratique restreinte de l' interdisciplinarité", Revue de Synthèse, IV s., núm. 3, juillet-septembre, 1990, donde se defiende sin embargo, como salida, la 'interdisciplinariedad dura'.




	[←49]
	 En nuestra opinión, el fallido proyecto de Fernand Braudel de fundar una 'Facultad de Ciencias Sociales' --y del cual ha derivado la actual Maison des Sciences de l' Homme--, apuntaba justamente en esta dirección, siendo además un corolario lógico de su defensa y reivindicación radicales de la historia global y de su proyecto de unir en una sola 'experiencia común' a todas las ciencias sociales. Sobre este punto, véase el artículo de Fernand Braudel (firmado con el nombre de H. Longchambon) "Les sciences sociales en France. Un  bilan, un programme", en Annales E. S.C., año XIII, núm. 1, 1958, y el Acta mecanografiada, Etude sur les sciences de l' homme, ya citada, en donde el tema en discusión era la posibilidad y contenidos probables de un proyectado Manual de Introducción a las Ciencias Sociales.




	[←50]
	 Proyectos intelectuales entre los cuales hay que ubicar sin duda a la corriente de los Annales, y más particularmente en su primera y segunda etapas de vida, entre 1929 y 1968. Sobre este punto cfr. Bernard Lepetit, "Los Annales hoy", en la revista Iztapalapa, núm. 36, México, 1995, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Between Marx and Braudel: making history, knowing history", Review, Vol. XV, núm. 2, spring 1992, "Dalle 'Annales rivoluzionarie' alle 'Annales marxiste'", Rivista di storia della storiografía moderna, núm. 1/2, Roma, 1993, "Convergencias y divergencias entre los Annales de 1929 a 1968 y el Marxismo. Ensayo de balance global", en Historia Social, núm. 16, Valencia, 1993 y Fernand Braudel et les sciences humaines, Ed. L'Harmattan, París, 2004.




	[←51]
	 Cfr. además del artículo mismo de Fernand Braudel "Histoire et sciences sociales. La longue durée", incluido en su libro Ecrits sur l' histoire, Ed. Flammarion, París, 1969, su artículo publicado en el diario Corriere della Sera, del 12 de diciembre de 1982, "Sul mare della 'lunga durata'". Véase también nuestro ensayo "Dimensiones y alcances de la obra de Fernand Braudel", en el libro Primeras Jornadas Braudelianas, Ed. Instituto Mora, México, 1993. El hecho de que Braudel concebía a la larga duración como una hipótesis abierta y aún susceptible de desarrollo, se hace evidente en su propia tarea permanente de reproblematización de la misma, como cuando vincula la larga duración al concepto de civilización, y a su propuesta sobre la dinámica histórica de las civilizaciones, en Grammaire des civilisations, Ed. Arthaud/Flammarion, París, 1987, o cuando propone y lleva a cabo una historia comparada, desde la larga duración histórica, del capitalismo moderno, en Civilisation matérielle, economie et capitalisme, (cfr. 'Avant-propos' del tomo II, pág. 8), Ed. Armand Colín, París, 1979, o cuando se pregunta y responde positivamente sobre la pertinencia del concepto de 'ciclos largos, multiseculares', de ciclos de larga duración, en L' Identité de la France, vol. 2, pág. 7-8, Ed. Arthaud/Flammarion, París, 1986.




	[←52]
	 Sobre el descubrimiento de esta visión de la larga duración histórica durante los difíciles años de la segunda guerra mundial, véanse las declaraciones del mismo Braudel, en su ensayo autobiográfico "Ma formation d’historien", en el libro Ecrits sur l' histoire II, Ed. Arthaud, París, 1990, en el propio artículo "Histoire et sciences sociales. La longue durée" ya citado, y en el libro Un leçon d' histoire de Fernand Braudel, Ed. Arthaud, París, 1986. También el ensayo de Paule Braudel, "Braudel antes de Braudel", en el libro Primeras Jornadas Braudelianas, cit. (Publicado también en francés, en Annales. E.S.C., núm. 1, 1992). Para una interpretación más global del vínculo entre el descubrimiento de esta hipótesis sobre la larga duración, y los acontecimientos de la segunda guerra mundial, así como su nexo con la coyuntura de los años de 1919/39, véase nuestro ensayo "Die 'longue durée' im Spiegel", en Comparativ, año 6, núm. 1, 1996.




	[←53]
	 Véanse las referencias específicas en la entrevista "Une vie pour l'histoire", Magazine Littéraire, núm. 212, nov. 1984, Une leçon d' histoire de Fernand Braudel, cit. o "La dernière interview du maitre de l'histoire lente", en Le nouvel observateur, núm. del 6/12 diciembre de 1985.




	[←54]
	 En la imposibilidad de mencionar todos los ensayos que versan sobre esta teoría de la larga duración, apuntemos solo una muestra representativa de las muy diversas aproximaciones realizadas: véase François Dosse, "Les habits neufs du Président Braudel", EspacesTemps, núm. 34/35, París, 1986; Witold Kula, "Storia e economia: la lunga durata", en La storia e le altre scienze sociale, Ed. Laterza, Bari, 1974; Jacques Le Goff, "Le changement dans la continuite", EspacesTemps, núm. 34/35, París, 1986, y "Tiempos breves, tiempos largos", en Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Ed. Gedisa, México, 1986; Michel Vovelle, "L' histoire et la longue durée", en La nouvelle histoire, Ed. Complexe, Bruselas, 1988; el artículo de Américo da Costa Souto, "Os varios ritmos da evoluçao histórica (Modelo didáctico baseado nas teorias de F. Braudel)", Revista Educaçao e ensino de Santa Catarina, núm. 1, Santa Catarina, 1972, y el de André Ségal, "Pour une didactique de la durée", en Enseigneur l' histoire. Des manuels à la mémoire, Peter Lang editions, Berna, 1984; también el breve ensayo de Yves Lacoste, "Penser l' espace”, Magazine litteraire, núm. 212, París, 1984; Jean Bouvier, "Marxisme: sauver ce qui doit l' être", EspacesTemps, núm. 29, París, 1985; Pierre Vilar, "Historia marxista, historia en construcción", en Hacer la historia, Ed. Laia, Barcelona, 1978; Maurice Aymard, "La storia inquieta di Fernand Braudel", Passato e Presente, núm. 12, 1986; Giuliana Gemelli, Fernand Braudel e l' Europa universale, Ed. Marsilio editori, Venecia, 1990; Paul Ricoeur, Temps et recit, Ed. Seuil, París, 1983; Krzysztof Pomian, L' ordre du temps, Ed. Gallimard, París, 1984; Immanuel Wallerstein, "The inventions of Time Space realities: towards an understanding of our historical systems", en Unthinking social science, citado anteriormente; Alberto Tenenti, "I domini della lunga durata in Fernand Braudel", en Estudios e ensaios. Em homenagem a Vitorino Magalhaes Godinho, Ed. Livraria Sá da costa editora, Lisboa, 1988; Carlos Antonio Aguirre Rojas, "Dimensiones y alcances de la obra de Fernand Braudel", en Primeras Jornadas Braudelianas, cit. En una línea, en cambio, más bien crítica, pueden consultarse por ejemplo Josep Fontana, "Ascens i decadencia de l´escola dels Annales", Recerques, núm. 4, Barcelona, 1974, e Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Ed. Crítica, Barcelona, 1982; Jean Chesnaux, ¿Hacemos tabla rasa del pasado?, Ed. Siglo XXI, México, 1977; Gérard Mairet, Le discours et l' historique, Ed. Mame, París, 1974; François Dosse, L' histoire en miettes, Ed. La Découverte, París, 1987, o Michel Vovelle, "Plutôt labroussien que braudélien", EspacesTemps, núm. 34/35, París, 1986. Finalmente, ciertos intentos de aplicación de esta misma teoría pueden verse en el interesante artículo de Immanuel Wallerstein, "L' homme de la conjoncture", en el libro Lire Braudel, Ed. La Découverte, París, 1988, o en nuestros libros y artículos, Carlos Antonio Aguirre Rojas, "De Annales, Marxismo y otras Historias", Secuencia, núm. 19, México, 1991, "1989 en perspectiva histórica", La Jornada Semanal, núm. 199, México, abril de 1993, Die "Schule" der Annales. Gestern, heute, morgen, Ed. Leipziger Universitätsverlag, Leipzig, 2004, Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2017, Microhistória Italiana. Modo de Uso, Ed. Universidade de Londrina, Londrina, 2012, y A historiografía no século XX, Ed. Universidade de São Paulo, Sao Paulo, 2017.




	[←55]
	 Cfr. Mircea Eliade, Imágenes y Símbolos, (especialmente el capítulo II), Ed. Taurus, Madrid, 1992, y el libro de Luis González Reimann, Tiempo cíclico y eras del mundo en la India, Ed. Colegio de México, México, 1988.




	[←56]
	 Es este un trazo de todas aquellas sociedades que han seguido el camino o variante oriental de la historicidad, lo que era ya un tópico ampliamente difundido desde el siglo XIX. Lo comprueban por ejemplo las observaciones de Carlos Marx en este sentido, las que en su caso estaban encaminadas a la caracterización del 'modo de producción asiático', y que pueden consultarse en el texto de las 'Formaciones económicas que preceden a la producción capitalista', incluido en sus Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse, Ed. Siglo XXI, México, 1976, igual que en varias notas célebres del texto El Capital. Véase también, Carlos Antonio Aguirre Rojas, "La comuna rural de tipo germánico", en Boletín de Antropología Americana, núm. 17, 1988.




	[←57]
	 Véase el libro de Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Ed. Labor, Barcelona, 1992.




	[←58]
	 Marc Bloch ha percibido bien la separación de ese tiempo sagrado en su versión oriental (tiempo vinculado además a las mitologías religiosas orientales), respecto del tiempo humano profano, al señalar: "...el cristianismo es una religión de historiadores. Otros sistemas religiosos han podido fundar sus creencias y sus ritos en una mitología más o menos exterior al tiempo humano", en el comienzo mismo de la Introducción a su Apologie pour l'histoire ou Métier d' historien, Ed. Armand Colin, París, 1993.




	[←59]
	 De ahí el hecho notable, pero a la vez completamente lógico, de que los historiadores chinos encuentren perfectamente válida y hasta espontáneamente compatible con sus cosmovisiones, a la teoría braudeliana sobre la larga duración histórica. Por el lado de la permanencia de las realidades históricas, la conexión entre ambas se produce de manera natural. Al respecto, cfr. el artículo de Tsan Tsilian, "Los Annales y la historiografía china", (en ruso), en el libro Sporii a glavnom. Diskusii a nactoyashiem u budushiem istoricheskoi nauki vokrug frantsuskoi shkolii 'Annalov', Ed. Nauka, Moscú, 1993. Como veremos más adelante, para Braudel, sin embargo, la continuidad o permanencia solo es pensable dentro de la duración, es decir, dentro de la dialéctica de continuidad/discontinuidad, de permanencia/cambio.




	[←60]
	 Lo cual explica la neta distinción que San Agustín va a establecer entre el tiempo y la eternidad. Si el tiempo es algo humano, con un comienzo y un posible fin, en cambio lo propio de la divinidad, que no tiene principio ni final, es la eternidad (cfr. San Agustín, La Ciudad de Dios, Ed. Porrúa, México, pp. 243-244, y también, un desarrollo mucho más amplio del punto en su libro Confesiones, libro undécimo, capítulo XV, Ed. Porrúa, México, 1991). Santo Tomás va a repetir, en su Suma Teológica, esta misma distinción. Por lo demás, es interesante notar que en este concepto de eternidad, propio también de los dioses, pero aquí de un solo Dios, y en función subordinada y no dominante, reaparece como una reminiscencia lejana el tiempo sagrado de la historicidad oriental que hemos referido anteriormente.




	[←61]
	 Esta diferencia de la base geohistórica de la versión occidental de la historicidad apunta también, en una historia de la más larga duración, hacia una parte de la respuesta a la gran pregunta que Fernand Braudel se ha planteado a sí mismo reiteradamente, y que aún no ha sido completamente respondida por los historiadores: ¿por qué Europa?. Lamentablemente, no podemos desarrollar aquí las implicaciones y posibles hipótesis de respuesta en torno a esta pregunta sobre la singularidad del 'pequeño cabo asiático' que es esa civilización y mundo europeos. Sobre este problema, puede verse de Fernand Braudel, además de su libro Civilisation matérielle, économie et capitalisme, cit., los dos libros que él ha coordinado y en parte escrito, La Méditerranée, Ed. Arts et Métiers Graphiques, París, 1977, y L'Europe, Ed. Arts et Métiers Graphiques, París, 1982. También el libro de Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, antes citado, en particular el capítulo VII.




	[←62]
	 Véanse las referencias de estos mismos ejemplos en el libro de Marc Bloch, La sociedad feudal,  (parte primera, libro II, capítulo II punto I), Ed. Uteha, México, 1979. También la caracterización general y otros ejemplos similares en el libro de Lucien Febvre, La religión de Rabelais. El problema de la incredulidad en el siglo XVI, (segunda parte, libro 2, capítulo III, punto IV), Ed. Uteha, México, 1959, o también en su artículo "O homem do seculo XVI", Revista de História, núm. 1, Sao Paulo, 1950.




	[←63]
	 Sobre este punto, véase el interesante libro de Reinhart Koselleck, Le futur passé, Ed. EHESS, París, 1990.




	[←64]
	 Cfr. el libro de Aristóteles, Física, incluido en Obras, Ed. Aguilar, Madrid, 1968, y en particular el libro IV, capítulos 10 a 14. También las obras de San Agustín y Santo Tomás antes citadas, comparten en el fondo esa misma noción precapitalista del tiempo, que es dependiente de la experiencia vivida.




	[←65]
	 Es Carlos Marx quien ha desarrollado de la manera más aguda, este problema de la inversión que conlleva el paso de las sociedades precapitalistas al mundo moderno capitalista. Cfr. Carlos Marx, El Capital, 8 volúmenes, Ed. Siglo XXI, México, 1975 - 1981, Historia crítica de las teorías de la plusvalía, 3 tomos, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1974, y Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Grundrisse, 3 volúmenes, Ed. Siglo XXI, México, 1971 - 1976, por mencionar solo los textos principales en que esta idea central de su discurso es desarrollada.




	[←66]
	 Sobre la invención de este reloj mecánico moderno y sobre sus consecuencias sociales principales, puede verse Abbot Payson Usher, Historia de las invenciones mecánicas, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1941, y Lewis Mumford, Técnica y Civilización, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1982.




	[←67]
	 Lewis Mumford, en su libro Técnica y civilización, cit., ha desarrollado bien este aspecto de la subordinación de los hombres a los 'dictados' del reloj mecánico moderno. También Norbert Elías, en su sugestivo y profundo libro, Sobre el Tiempo, Ed. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1989.




	[←68]
	 Cfr. Walter Benjamín, cuando afirma que: "La idea de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la representación de su movimiento como un avanzar por un tiempo homogéneo y vacío", en Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Contrahistorias, México, 2005, p. 27.




	[←69]
	 Véase el libro de Stephen Hawking, Historia del tiempo, Ed. Critica, Barcelona, 1988, y el de Henri Bergson, Durée et simultaneité, Ed. Presses Univesitaires de France, París, 1992.




	[←70]
	 Llama la atención este hecho, que no es para nada causal, de que la coyuntura de los años 1919/1939, tan rica en el florecimiento de muy diversas corrientes de pensamiento crítico, sea también una coyuntura en la que la problematización del tema del tiempo ha sido particularmente intensa, generando reflexiones y análisis muy importantes sobre este problema de la temporalidad, reflexiones en las cuales se ha apoyado también la aproximación braudeliana a esta misma temática. Mencionemos, solo como recordatorio, algunas de esas reflexiones, por ejemplo, Martín Heiddeger, Ser y Tiempo, Ed. Trotta, Madrid, 2016, Edmund Husserl, Fenomenología de la conciencia inmanente del tiempo, Ed. Prometeo, Buenos Aires, 2014, Georg Simmel, "El problema del tiempo histórico", en El individuo y la libertad, Ed. Península, Barcelona, 1986, Jean Paul Sartre, El ser y la nada, Ed. Losada, Buenos Aires, 2008, Henri Bergon, La evolución creadora, Ed. Cactus, Buenos Aires, 2016, y Duración y simultaneidad, Ed. Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2004, Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Ed. Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2004, Gaston Bachelard, La dialéctica de la duración, Ed. Fundación Villalar, Madrid, 1978, Walter Benjamín, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, ya citado, o Marc Bloch, Apología para la historia o el Oficio de Historiador, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1996, entre otras.




	[←71]
	 Es el propio Fernand Braudel el que parece connotar así su descubrimiento, y el significado de esa teoría suya sobre los diferentes tiempos. Al respecto, cfr. Ecrits sur l’Histoire, cit., pág. 63.




	[←72]
	 Cfr. Mijail Bajtín, Entrevista “Sobre la polifonía en las novelas de Dostoievski”, en Contrahistorias, núm. 13, 2009.




	[←73]
	 Si observamos en conjunto todas estas polémicas, pensamos que como sucede frecuentemente en estos casos, la verdad se encuentra en algún punto intermedio entre las posiciones más extremas. Sobre la biografía personal de Mijaíl Bajtín, cfr. Katerina Clark y Michael Holquist, Mikhail BAKHTIN, Ed. Harvard University Press, Cambridge, 1984. Para la crítica extrema de la figura de Bajtín, cfr. Jean-Paul Bronckart y Christian Bota, Bajtín desenmascarado. Historia de un mentiroso, una estafa y un delirio colectivo, Ed. Machado, Madrid, 2013, y véase también la interesante reseña crítica de este libro, de Serge Zenkine, "Jean-Paul Bronckart, Christian Bota. Bakhtine démasqué", en Cahiers du monde russe, 52/4, 2011, el libro de Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Ed. Du Seuil, Paris, 1981, Craig Brandist, “The Bajtín Circle”, en The Internet Encyclopedia of Philosophy, en el sitio http://www.utm.edu/research/iep/b/bakhtin.htm, Vadim Kozhinov, “Algunas palabras acerca de la vida y la obra de M. M. Bajtín”, en el libro de M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2005, Michael Holquist, "Introduction", en M. M. Bakhtin, Speech Genres & Other Late Essays, Ed. University of Texas Press, Austin, 1986, Rosana Platone, “Introduzione”, en M. Bachtin, Estetica e Romanzo, Ed. Giulio Einaudi Editore, Turín, 1997, Paolo Jachia y Augusto Ponzio, “Introduzione”, en el libro Bachtin e le sue maschere, Ed. Dedalo, Bari, 1995, y Augusto Ponzio, “Introduzione”, en Michail Bachtin e il suo circolo. Opere 1919-1930, Ed. Bompiani, Milán, 2014, por citar solo unos pocos ejemplos, de una muy vasta bibliografía hoy disponible.




	[←74]
	 Por nuestra parte, pensamos que mientras que el periodo de 1917 a 1929 es en Rusia el periodo de una profunda y radical revolución social anticapitalista, en cambio el periodo posterior a 1929, primero bajo el gobierno de Stalin, y luego hasta 1991, es, primero, una contrarrevolución triunfante que echa atrás y desmantela gran parte de los logros de la revolución, y luego, la afirmación de un potente capitalismo de Estado ruso, el que terminará en 1991, para dar paso a un capitalismo privado más tradicional, vigente desde 1991 hasta hoy. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “A Revolução Russa no Espelho da Longa Duração”, en Mouro. Revista Marxista, año 9, núm. 12, Sao Paulo, 2018.




	[←75]
	 Sobre esta también riquísima experiencia anticapitalista de la Comuna de París, cfr. Carlos Marx, La guerra civil en Francia, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011, y también el Prefacio de ese mismo libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Releyendo La guerra civil en Francia desde la América Latina actual”.




	[←76]
	 Por eso, al referirse a las divergencias y a la contraposición entre el principio monológico y el principio dialógico, Bajtín declara: “pero estos principios rebasan con mucho los límites de la creación artística, y pertenecen a toda la cultura ideológica de la época moderna”, en Mijail Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, antes citado, p. 119, para señalarnos después que el “monologismo oficial (…) pretende poseer una verdad ya hecha” (ibíd., p. 161), la que hacia nosotros no puede ser más que “la enseñanza que imparte un conocedor que posee la verdad, al que no la conoce, y que está en el error” (ibíd., p. 121). Es decir, según nuestra opinión, la afirmación de un claro discurso de poder, unidireccional e impuesto de manera autoritaria a las clases populares y subalternas. Y Bajtín concluye después, afirmando la existencia no solo de dos culturas, sino incluso de dos diferentes vidas (en este caso, refiriéndose a la Edad Media), una que “era oficial, monolíticamente seria y sombría, subordinada a un estricto orden jerárquico, llena de miedo, dogmatismo, veneración y piedad, y otra [que] era la de la plaza carnavalesca, una vida libre, plena de risa, ambivalente, de sacrilegios, de profanaciones de todo lo sagrado, de rebajamientos y obscenidades, que provienen del contacto familiar con todo y con todos” (ibíd., p. 189). Esta misma idea de la dualidad de vidas, e incluso de la dualidad de mundos en la época medieval, se plantea también en el libro de Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Ed. Alianza Editorial Mexicana, México, 1990, pp. 11 y 15.




	[←77]
	 Por eso, Bajtín explica que lo que en el lenguaje abstracto es una contradicción que niega y excluye, al oponer totalmente las afirmaciones de “la vida es bella” y “la vida no es bella”, en cambio en el lenguaje concreto de la vida social, puede ser visto sólo como una simple diferencia de opiniones y no como su oposición radical, entre dos personas que piensan y discuten sobre la vida. Igualmente, y en el otro extremo, lo que en el lenguaje abstracto es la identidad absoluta, al decir “la vida es bella” y “la vida es bella”, en cambio en el lenguaje concreto, encarnado otra vez en dos personajes diferentes, puede resultar no como esa identidad total, sino como el acuerdo explicitado de dos opiniones que son convergentes sobre este mismo punto. Al respecto, cfr. Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, citado, pp. 267-268.




	[←78]
	 Cfr. Mijail Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 161.




	[←79]
	 Un mundo donde quepan muchos mundos, sería un mundo en donde todas las voces podrían expresarse en condiciones horizontales y de iguales, para entre todas decidir y resolver los asuntos comunes. Por eso, ese mundo donde caben muchos mundos es radicalmente incompatible con el mundo capitalista hoy dominante, y por eso también en este mundo capitalista, es imposible la vigencia generalizada y la difusión universal del principio dialógico y de la polifonía que siempre lo acompaña. Sobre esta consigna neozapatista de reivindicar “un mundo en el que quepan muchos mundos”, cfr. EZLN. Documentos y Comunicados, Ed. Era, 5 tomos, México, 1994, 1995, 1997 y 2003, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, 14ª. edición, México, 2018, y La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017.




	[←80]
	 Las citas entre comillas de este párrafo provienen de M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, pp. 123 y 130. Sobre la cultura de la escucha en el neozapatismo cfr., Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar, Ed. Plaza y Valdez, México, 2008.




	[←81]
	 Las citas de Bajtín incluidas en este párrafo, provienen de Problemas de la poética de Dostoievski, p. 121. Por nuestra parte, pensamos que es en la Asamblea el lugar en donde más puede expresarse y hacerse evidente y manifiesta la polifonía de voces más plena y total posible, pues allí él “diálogo”, entendido en sentido bajtiniano, alcanza su forma más plena, desarrollada y acabada. Por eso, es que la Asamblea, y la democracia directa que está intrínsecamente asociada a ella, ha vuelto a ser recuperada y reubicada como una herramienta fundamental del funcionamiento cotidiano, por parte de todos los nuevos movimientos antisistémicos actuales, como el neozapatismo mexicano, los Piqueteros argentinos realmente autonomistas, las Bases (aunque no los líderes) del Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, los sectores más radicales del movimiento mapuche en Chile, etcétera, igual que en prácticamente todas las vastas movilizaciones sociales de las importantes revueltas del año de 2011. Sobre estos puntos, cfr., el número 18 de la revista Contrahistorias, México, 2011, dedicado íntegramente al tema de esas revueltas de 2011, con el dossier “2011: Planeta Rebelde”, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanuale del Buon Ribelle, Ed. Aracne Editrice, Roma, 2014, y Movimientos antisistémicos y cuestión indígena en América Latina, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018.




	[←82]
	 En el discurso de defensa de su Tesis Doctoral, del 15 de noviembre de 1946, Bajtín explica cómo su investigación sobre Dostoievski y su dialogismo y polifonía, lo llevó al mucho más vasto tema de la historia del realismo grotesco, y de ahí, a la conexión de este realismo grotesco con la rica cultura popular y carnavalesca, y dentro de ésta historia del realismo grotesco, a la obra de uno de sus intérpretes más conspicuos, que es François Rabelais. Cfr. Mijail Bajtín, “Rabelais en la historia del realismo”, en Contrahistorias, núm. 7, 2006.




	[←83]
	 Mijaíl Bajtín señala que la lengua carnavalesca fue utilizada, no solamente por Rabelais, y por Cervantes y Shakespeare, sino también por Erasmo, Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara y Quevedo, entre otros. Cfr. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, p. 17. Sobre el caso particular del Don Quijote de Cervantes, cfr. ibíd., pp. 26-27.




	[←84]
	 Esta tesis de Bajtín parecería ser confirmada, en primer lugar y todavía dentro del ámbito europeo, por el caso del molinero Domenico Scandella, estudiado y analizado tan brillantemente por Carlo Ginzburg, en su bello libro El queso y los gusanos, Ed. Muchnick, Barcelona, 1981, y también y ya fuera de Europa por la experiencia de la Revolución Mexicana de 1910-1921, la que hizo posible la irrupción protagónica de la “cultura del subsuelo” o cultura popular, entre 1921 y 1940 aproximadamente. Respecto de este último caso, cfr. Carlos Monsiváis, “La aparición del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolución Mexicana”, en Historias, núm. 8-9, México, 1985, y Amor perdido, Ed. Era, México, 1999, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Contrahistoria de la Revolución Mexicana, Ed. Universidad Michoacana, 2ª edición, Morelia, México, 2011.




	[←85]
	 Sobre este punto, cfr. el capítulo 1 de La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, pp. 59 - 130. También vale la pena revisar el texto de Mijaíl Bajtín, “Adiciones y cambios a Rabelais”, incluido en el libro colectivo, En torno a la cultura popular de la risa, Ed. Anthropos, Barcelona, 2000, y Vladimir Propp, Comicita e riso, Ed. Giulio Einaudi, Turín, 1988.




	[←86]
	 Para las dos citas incluidas en este párrafo, cfr. Mijail Bajtín, “Rabelais en la historia del realismo”, ya citado.




	[←87]
	 Sobre esta inversión del mundo o mundo al revés, y algunas de sus diversas implicaciones, cfr. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, p. 361 - 375.




	[←88]
	 Por eso pensamos que no es casual que los compañeros neozapatistas nos inviten, frente al pensamiento y la cultura dominantes, que miran siempre hacia y desde arriba, a por el contrario, aprender a “mirar hacia y desde abajo, y hacia y desde la izquierda”, conectándose así, ellos también, con esas ricas tradiciones del pensamiento crítico contemporáneo, que arrancan sin duda de la obra de Carlos Marx. Al respecto, cfr. los diferentes textos del Subcomandante Insurgente Marcos, titulados “VI. Las miradas”, incluidos en el libro Ellos y nosotros, Ed. Equipo de Apoyo de la Comisión Sexta del EZLN, México, 2013, y todos los ensayos del dossier “¿Qué es el pensamiento crítico?”, en Contrahistorias, núm. 25, 2015, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La mirada neozapatista: mirar (hacia y desde) abajo y a la izquierda”, en Rebeldía, núm. 68, 2009, y "La contribution du neozapatisme mexicain au développement de la pensée critique contemporaine", en Theomai, núm. 35, 2017, en el sitio: http://revista-theomai.unq.edu.ar/numero35.




	[←89]
	 Sobre esta crítica radical a la autoridad, y también a la estructura autoritaria de la personalidad de los hombres bajo el capitalismo, cfr. Wilhelm Reich, La psicología de masas del fascismo, Ed. Bruguera, Barcelona, 1980.




	[←90]
	 Cfr. Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, citado, p. 182.




	[←91]
	 Por eso, dice Bajtín: "...el carnaval era el triunfo de una especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de la concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, de los privilegios, de las reglas y los tabúes", en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, citado, p. 15.




	[←92]
	 Para reconstruir con más cuidado este complejo itinerario de la evolución y maduración progresiva de este crucial concepto thompsoniano de la “economía moral de la multitud”, vale la pena comparar las diversas definiciones del mismo, y los argumentos de su significado e implicaciones, contenidos en los textos de Edward Palmer Thompson que son La formación de la clase obrera en Inglaterra, Ed. Crítica, 2 tomos, Barcelona, 1989, tomo I, cap. 3, “Los baluartes de Satán”, pp. 51-61; “La economía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII”, y “La economía moral revisada”, estos dos últimos incluidos como capítulos 4 y 5 del libro Costumbres en común, Ed. Crítica, Barcelona, 1995.




	[←93]
	 Para una fundamentación amplia y detallada de esta redefinición que nosotros proponemos del concepto de economía moral de la multitud, y de las diversas implicaciones que ella conlleva, cfr. nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Edward Palmer Thompson y la 'economía moral de la multitud' en el mundo del Siglo XXI”, en el libro Pensadores críticos del 'Largo Siglo XX', Ed. Universidad Pública de El Alto, El Alto, Bolivia, 2018.




	[←94]
	 Esta afirmación, la hace E. P. Thompson en su ensayo “La economía moral revisada”, ya antes mencionado e incluido en el libro Costumbres en común, citado, p. 383.




	[←95]
	 Sobre esta situación actual, de intensa rebeldía y de gran desarrollo de los nuevos movimientos antisistémicos de América Latina, y sobre el contexto más general de esta situación latinoamericana reciente, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, América Latina en la encrucijada, Ed. Contrahistorias, 7ª edición, México, 2009, América Latina. História e presente, Ed. Papirus, Sao Paulo, 2004, Movimenti antisistemici. Pensare un'alternativa nel XXI secolo, Ed. Aracne editrice, Roma, 2013, Antimanuel du bon rebelle, Ed. L'Harmattan, París, 2015, y Movimientos antisistémicos y cuestión indígena en América Latina, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2018.




	[←96]
	 Sobre esta fundamental revolución cultural mundial de 1968, cfr. el libro La revolución cultural mundial de 1968, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, con textos de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein, François Dosse, y Carlos Antonio Aguirre Rojas. También, cfr. Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi y Terence Hopkins, “1989, the continuation of 1968”, en Review, vol. XV, núm. 2, Binghamton, 1992.




	[←97]
	 Sobre esta idea de cómo la economía moral de la multitud se nutre y se apoya en la cultura popular y en la costumbre, cfr. todo el libro de E. P. Thompson, Costumbres en común, antes ya citado, libro que según Thompson es un conjunto de ensayos que pretenden ser “un solo argumento estrechamente relacionado”, como se declara en el “Prefacio y Agradecimientos” del libro, p. 9. Y a esta luz, llama la atención el hecho de que los tres capítulos que anteceden al ensayo sobre la ‘economía moral de la multitud’, aborden precisamente los temas de la definición de la cultura, la definición de las culturas plebeyas y patricias, el concepto de la costumbre, la articulación entre cultura y costumbre, y la articulación, más en general, de todos estos conceptos mencionados.




	[←98]
	 Una de las tantas expresiones de esta profunda mutación de la cultura latinoamericana, y de la fuerte presencia dentro de ella de esos elementos de la cultura popular, es la del auge del “boom literario latinoamericano”, el que precisamente alrededor del 68 y en adelante, populariza en Europa, en Estados Unidos y en todo el mundo al “realismo mágico latinoamericano”, y a la literatura latinoamericana en general. Sobre estos puntos, cfr. Alejo Carpentier, De lo real maravilloso latinoamericano, Ed. UNAM, México, 2004, y Carlos Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000. Y sobre el caso específico de México, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La revolución mundial de 1968. Cuatro décadas después”, en Contrahistorias, núm. 11, México, 2008.




	[←99]
	 Sobre este punto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, "La cuestión indígena en México y en América Latina. Una visión desde la larga duración histórica", en Contrahistorias, núm. 28/29, 2018, y Raúl Zibechi, Los desbordes desde abajo. 1968 en América Latina, Ed. Autodeterminación, La Paz, 2018.  




	[←100]
	 Sobre esta teoría de las diferentes temporalidades históricas, que aquí intentamos conectar con el crucial concepto de la economía moral de la multitud, cfr. Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales. La larga duración”, en Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1991, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La larga duración: In illo tempore et nunc”, en Segundas Jornadas Braudelianas, Ed. Instituto Mora, México, 1995, y Fernand Braudel und die modernen Sozialwissenschaften, Ed. Leipziger Universitätsverlag, Leipzig, 1999.




	[←101]
	 Sobre las distintas modernidades de la modernidad capitalista, cfr. Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, Ed. UNAM - Ed. El Equilibrista, México, 1995. Sobre la modernidad barroca latinoamericana, cfr. Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, Ed. Era, México, 1998. Y sobre la modernidad alternativa del neozapatismo mexicano, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, México, 2018.




	[←102]
	 Sobre estos puntos mencionados, cfr. el conjunto de textos incluidos en el número 20 de la revista Contrahistorias, de 2013, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Chiapas, Planeta Tierra, Ed. Contrahistorias, 6ª edición, México, 2010, Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, antes citado, y La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017.




	[←103]
	 Sobre estos, que fueron primero movimientos piqueteros, y luego completos barrios piqueteros, cfr. Miguel Mazzeo, Piqueteros. Breve historia de un movimiento popular argentino, Ed. Quadrata, Buenos Aires, 2014, Maristella Svampa y Sebastián Pereyra, Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las organizaciones piqueteras, Ed. Biblos, 2a. edición, Buenos Aires, 2004, y Mariano Pacheco, De Cutral-Có a Puente Pueyrredón. Una genealogía de los Movimientos de Trabajadores Desocupados, Ed. El Colectivo, Buenos Aires, 2010.




	[←104]
	 Sobre los puntos mencionados y sobre la situación actual de Bolivia, cfr. los seis números de la revista anual Willka, publicados entre 2008 y 2013, el libro colectivo La MAScarada del poder, Ed. Herramienta Ediciones, Buenos Aires, 2012, y las entrevistas a Felipe Quispe, "Bolivia en la encrucijada", en Contrahistorias, núm. 12, 2009 y "Entrevista sobre la situación actual de Bolivia", en Contrahistorias, núm. 26, 2016.




	[←105]
	 Sobre la situación de los movimientos anticapitalistas y antisistémicos en Ecuador, cfr. la entrevista a Marlon Santi, "Un nuevo giro a la izquierda. La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador", en Contrahistorias, núm. 11, 2008. Y sobre la concepción indígena del 'Buen Vivir', hay que decir que es un concepto que ha sido banalizado y adulterado hasta extremos caricaturescos, incluso hasta el punto de que ahora figura dentro de las Constituciones Nacionales de Bolivia y de Ecuador, pero en una versión que, absurdamente, lo equipara a las nociones capitalistas del desarrollo, el progreso y el crecimiento económico. Sobre este concepto, véase el trabajo, desigual pero útil, de Fernando Huanacuni Mamani, Buen Vivir/Vivir bien. Filosofía, políticas, estrategias y experiencias regionales andinas, Ed. Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas, Lima, 2010.   




	[←106]
	 Sobre esta singularidad del caso brasileño, y de su específica economía moral de la multitud, cfr. Joao Pedro Stedile, Brava gente. La lucha de los sin tierra en Brasil, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2003, Aleida Guevara, MST. Simiente de la vida y la esperanza, Ed. Ocean Sur, México, 2009, Sue Branford y Jan Rocha, Rompendo a cerca. A historia do MST, Ed. Casa Amarela, Sao Paulo, 2004, y Mitsue Morissawa, A história da luta pela terra e o MST, Ed. Expressao Popular, Sao Paulo, 2001.




	[←107]
	 Sobre la importancia y las múltiples implicaciones y supuestos que conlleva esta compleja y sutil concepción de la tierra como “Madre Tierra”, véase nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Latin America's Antisystemic Movements and Its Struggle for the Land in the Twenty-First Century”, en Review, vol. XXXIII, number 4, 2010.




	[←108]
	 Sobre las maneras complejas en que esa Revolución Mexicana está todavía presente en el imaginario popular de las clases subalternas mexicanas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y Olvidos en la Historia Oficial de México, Ed. Quinto Sol, 3a. edición, México, 2007, y Contrahistoria de la Revolución Mexicana, Ed. Universidad Michoacana, 2a. edición, Morelia, México, 2011. Sobre las rebeliones bolivianas del siglo XVIII y sobre sus presencias aún vigentes, cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, Ed. La Mirada Salvaje, La Paz, 2010. Sobre la complicada preservación de los principios indígenas y sus diversas formas de sobrevivencia, cfr. Andrés Aubry, Chiapas a contrapelo, Ed. Contrahistorias, México, 2005.




	[←109]
	 Para todos estos ejemplos mencionados, y siguiendo el orden en que aquí son enlistados, cfr. James C. Scout: The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, Ed. Yale University Press, New Haven, 1976; Carl Gersuny y Gladys Kaufman: «Seniority and the Moral Economy of U.S. Automobile Workers, 1934-1946», en Journal of Social History, No. XVIII, 1985; Raúl Zibechi: Genealogía de la revuelta. Argentina: La sociedad en movimiento, Ed. FZLN, México, 2004; Carlos Antonio Aguirre Rojas: «Planeta tierra: los movimientos antisistémicos hoy», en el libro de Immanuel Wallerstein: Historia y dilemas de los movimientos antisistémicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008; Alan Knight: «Armas y arcos en el paisaje revolucionario mexicano», en Aspectos cotidianos de la formación del Estado, Ed. Era, México, 2002, y finalmente los trabajos citados por el propio Thompson en su ensayo «La economía moral revisada», antes citado, y en especial las notas 2, 13, 14, 19, 204, 205, 213, 217, 218, 219 y 220.




	[←110]
	 Sobre algunos de los rasgos principales que hoy caracterizan a estos nuevos movimientos antisistémicos de América Latina, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Les nouveaux mouvements sociales en Amérique Latine. Una brève radiographie générale”, en Review, vol. XXXI, number 1, 2008 y Movimientos antisistémicos y cuestión indígena en América latina, ya antes citado.




	[←111]
	 Sobre estos trazos de la cultura popular, cfr. Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El caso de François Rabelais, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1990, y todos sus ensayos incluidos en el número 30 de la revista Contrahistorias, de 2018. Cfr. también Carlos Antonio Aguirre Rojas, "La obra de Mijaíl Bajtín y el desciframiento de los códigos de la cultura popular", en la misma Contrahistorias, número 30, 2018.




	[←112]
	 Sobre la enorme y excepcional contribución que El queso y los gusanos representa para el campo de la historia cultural, cfr. nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “El queso y los gusanos: un modelo de historia crítica para el análisis de la cultura de las clases subalternas”, incluido en nuestro libro Retratos para la Historia, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017.




	[←113]
	 Las referencias precisas de estas ediciones son: bajo el título “Spie. Radici di un paradigma scientífico”, fue publicado en la Rivista di Storia Contemporánea, vol. 7, 1978, pp. 1-14, y bajo el título “Spie. Radici di un paradigma indiziario” en el libro colectivo Crisi della Ragione, Ed. Einaudi, 1979, pp. 59 –106. Vale la pena subrayar el hecho de que después de esa primera edición italiana, más reducida, se publicó también la versión recién mencionada del libro, mucho más amplia, aunque sin notas, en una revista italiana de gran circulación, Ombre Rosse, lo que amplió la difusión de este ensayo entre el gran público italiano, y coadyuvó a su mayor y más inmediato impacto intelectual general, dentro de los círculos académicos y culturales de la Italia de esos años.




	[←114]
	 La lista de las múltiples traducciones de este célebre ensayo, hasta septiembre de 2018, incluye, en revistas, dos versiones al italiano, tres en holandés, tres en inglés, dos en alemán, dos en francés, una en sueco, una en español, dos en japonés, una en portugués, una en danés, una en ruso, dos en coreano, una en griego, una en húngaro, una en esloveno, una en polaco y una en chino; además y en diferentes libros, existen dos versiones en italiano, una en francés, dos en alemán, cinco en español, una en portugués, una en holandés, una en japonés, una en sueco, una en finlandés, una en danés, una en ruso, una en turco, dos en inglés, una en húngaro y una en georgiano, aunque esto sin contar las reediciones de los libros referidos. Es decir que este ensayo de Carlo Ginzburg ha conocido, en versiones reducidas o extensas, cuatro distintas ediciones en italiano y cuarenta y cuatro ediciones en diecinueve otras diferentes lenguas (aunque ello, insistimos, sin contar las reediciones de cada uno de los libros mencionados en esta lista). A partir de esto es lógico, aunque importante de subrayar, el hecho de que este ensayo de “Spie” es, sin duda alguna, el más traducido y el más difundido de entre todos los artículos que ha escrito Carlo Ginzburg hasta el día de hoy. Para una parte de estos datos, cfr. el libro coordinado por Aldo Colonnello y Andrea del Col, Uno storico, un mugnaio, un libro. Carlo Ginzburg. Il formaggio e i vermi, 1976-2002, Ed. Università di Trieste, Trieste, 2003, específicamente la ‘Bibliografía de Carlo Ginzburg’, incluida en las páginas 167-191, y también el fascículo titulado Premi “Antonio Feltrinelli” 2005. Estratto, Ed. Accademia Nazionale dei Lincei, 2005, pp. 34-44.




	[←115]
	 Estas once ediciones son: en la revista El Viejo Topo, núm. 68, 1982; en el libro Crisis de la razón, Ed. Siglo XXI, México, 1983; en el libro Mitos, Emblemas, Indicios, Ed. Gedisa, Barcelona, 1989; en el libro El signo de los tres, Ed. Lumen, Barcelona, 1989; en el libro Discusión sobre la historia, Ed. Taurus, México, 1995; en el libro Tentativas, Ed. Universidad Michoacana, Morelia, 2003, y en este mismo libro Tentativas, Ed. Prohistoria, Rosario, 2004, Tentativas, Ediciones Desde Abajo, Bogotá, 2014, Tentativas, Ed. Universidad de San Carlos, Guatemala, 2017, Tentativas, Ed. Universidad de San Carlos, 2018 y Tentativas, Ed. Universidad de El Alto, La Paz, 2018. Vale la pena subrayar el hecho de que la traducción incluida en las seis versiones de este libro de Tentativas fue revisada y aceptada directamente por el propio Carlo Ginzburg, además de ser una traducción que tuvo en cuenta todas las traducciones anteriores.




	[←116]
	 La lectura del Subcomandante Marcos del ensayo de Carlo Ginzburg, se debió a que el mismo le fue enviado por Adolfo Gilly. Ello suscitó varias interesantes críticas de Marcos al ensayo, y una larga respuesta de Adolfo Gilly, las que fueron inicialmente publicadas en la revista Viento del Sur, núm. 8, México, 1995, y luego reeditadas en el libro Discusión sobre la historia antes mencionado. 




	[←117]
	 Después de 1979, Ginzburg no volverá a utilizar el término de paradigma indiciario hasta el año 2000, cuando vuelve a referirlo en la Introducción de su libro No Island is an Island, Ed. Columbia University Press, New York, 2000, p. XIII. Su distanciamiento explícito del término, se había manifestado ya en la entrevista que le concedió a su gran amigo Adriano Sofri en 1982, y que fue publicada en el diario Lotta Continua del 17 de febrero de 1982 (y en español, en el libro Ensayos sobre microhistoria, Ed. Jitanjáfora, Morelia, 2002. Véase también su ensayo “Reflexiones sobre una hipótesis. El paradigma indiciario veinticinco años después”, en Contrahistorias, núm. 7, 2006). En la entrevista de 1982, Ginzburg le responde a Adriano Sofri, quien afirma que este ensayo de “Indicios” ha convertido a Ginzburg en un verdadero ‘Maitre à penser’ lo siguiente: “Me he dado cuenta, es verdad, de que existía una cierta presión, proveniente de muchas partes, y que era a veces declarada y a veces no, para que me transformase en el ideólogo oficial del ‘paradigma indiciario’. Esta idea no me gustaba para nada, y he tratado de escabullirme hacia otra parte, moviéndome un poco, y entonces me he puesto a escribir el libro sobre Piero”. (Cfr. Ensayo sobre microhistoria, citado, p. 223).




	[←118]
	 Y es esto lo que lleva a Braudel, por ejemplo, a decir que ha sido Marx “el primero en fabricar verdaderos modelos sociales a partir de la larga duración histórica”, lo que también hicieron, según el mismo Braudel, autores como Michelet, entre otros. Sobre este punto, cfr. el ensayo “Historia y Ciencias Sociales. La larga duración”, incluido en el libro Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1991, p. 72, y también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel et les sciences humaines, Ed. L’Harmattan, París, 2004, y nuestro ensayo “Between Marx and Braudel: Making history, knowing history” en Review, vol. 15, number 2, 1992. Y también es por eso que Carlo Ginzburg afirma, con un tono en parte serio y en parte claramente irónico, que al explicitar el paradigma indiciario, había quizá afirmado una “banalidad”, o después, que había dicho cosas que estaban ya en el aire o atmósfera de esa época (cfr. “Intervención sobre el paradigma indiciario”, y también “Reflexiones sobre una hipótesis. El paradigma indiciario 25 años después”, ambos ensayos incluidos en Contrahistorias, núm. 7, 2006). Pero, en nuestra opinión, justamente su  mérito esencial reside en haber llevado a cabo esa explicitación y teorización de dichos modos del conocimiento humano, esa verdadera “toma de conciencia” de dichas estrategias cognoscitivas fundamentales.




	[←119]
	 El término italiano “spie” tiene ese doble significado, que no se repite en otras lenguas, de espía, es decir de alguien que busca saber lo que oficialmente está prohibido conocer, pero también de “indicio” o pista que da acceso a una realidad de otro modo difícilmente accesible.




	[←120]
	 Sobre este punto, cfr. Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Contrahistorias, México, 2005, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Walter Benjamin y las lecciones de la historia a contrapelo”, en el libro Pensadores críticos del 'Largo Siglo XX', Ed. Universidad de San Carlos, Guatemala, 2015.




	[←121]
	 Sobre este punto, vale la pena releer una vez más la brillante obra de Carlo Ginzburg El queso y los gusanos, Ed. Océano, México, 1998, y también nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “El queso y los gusanos: un modelo de historia crítica para el análisis de las culturas de las clases subalternas” antes citado.




	[←122]
	 Cfr. Carlo Ginzburg, “Huellas. Raíces de un paradigma indiciario”, en el libro Tentativas, citado, Morelia, pp. 151-152. En otro ensayo, Ginzburg ha insistido en esta compleja relación entre normas y casos, y en este punto, entre normas y casos anómalos, en su ensayo “Family Resemblances and Family Trees: Two Cognitive Methapors” en la revista  Critical Inquiry, núm. 30, Chicago, 2004, Pág. 556, en donde afirma la mayor riqueza de partir de las anomalías para llegar a dichas normas. Y justamente, una de las virtudes del paradigma indiciario reside en permitir el acceso a ese caso –anómalo o no— para a través de él llegar finalmente a la norma y a la totalidad, y con ello a esta dialéctica entre lo general y lo particular, tema por lo demás, igualmente central para todos los autores de la importante corriente de la microhistoria italiana. Sobre esta última, y sobre este problema mencionado, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Microhistoria Italiana. Modo de empleo, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017, y también nuestro ensayo “Invitación a otra microhistoria: la microhistoria italiana”, en la revista Histórica, vol. XXVII, núm. 2, Lima, 2003.




	[←123]
	 En este sentido, el paradigma indiciario se inscribe en toda la tradición de la historiografía y de las ciencias sociales genuinamente críticas, las que desde Marx y hasta hoy, han tratado también por muy diversas vías de superar y dialectizar estas falsas antinomias rígidas y simplistas, que oponen por ejemplo al individuo y a la sociedad, al personaje y al contexto, al actor social y a las estructuras, a la macrohistoria con la microhistoria, a lo global con lo local, a lo material con lo espiritual, a lo económico con lo cultural, y un largo etcétera posible. Pero autores tan brillantes como el propio Marx, o Walter Benjamin, o Norbert Elias, o Marc Bloch, o Fernand Braudel, han criticado y superado siempre estas visiones dicotómicas rígidas, falsas y esquemáticas. Al respecto y sólo para el ámbito de la historia, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Antimanual del mal historiador, 20ª. edición, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2017, Corrientes, Temas y Autores de la historiografía contemporánea, Ed. Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, Villahermosa, 2002, A historiografía no Século XX, Ed. Universidad de Sao Paulo, Sao Paulo, 2017, y Retratos para la Historia, ya antes mencionado.




	[←124]
	 Cfr. Carlos Marx, El Capital, Tomo I, vol. 2, pág.. 453, nota 89, donde Marx plantea que, hasta ese momento en que él escribe, no existe todavía dentro de este campo de las ciencias sociales humanas, un trabajo equivalente al que Carlos Darwin realizó para el campo de las ciencias naturales. Ausencia que precisamente ha intentado colmar, el complejo aunque lamentablemente no totalmente completado proyecto crítico del propio Carlos Marx.




	[←125]
	 Cfr. Marc Bloch, Apología para la Historia o el Oficio de Historiador, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1996, págs. 129-132 y 159-168, las que contienen muy agudas reflexiones sobre este estatuto específico del conocimiento histórico, pero también con relativizaciones importantes del supuesto conocimiento ‘exacto’ de las ciencias naturales y de la imagen general acerca de estas, ideas que recientemente han venido a ser confirmadas tanto por la teoría del caos como también por las llamadas ciencias de la complejidad, punto que abordaremos un poco más adelante. Véase también Carlo Ginzburg, "Schemi, presupposti, esperimenti a doppio cieco. Riflessioni di uno storico", en Mefisto, vol. 1, núm. 1, 2017.




	[←126]
	 Por eso, no es una casualidad que una de las vías que ha sido recorrida por Carlo Ginzburg en los años posteriores a la publicación de este texto de “Indicios”, sea precisamente esta de la tematización del estatuto de la verdad, de la prueba, de las formas de control de los resultados, y de los procedimientos oblicuos de lectura de los testimonios dentro de la ciencia histórica. Al respecto cfr. Tentativas, citado antes, en especial los capítulos 5, 7 y 10; Relaciones de fuerza, Ed. Contrahistorias, México, 2018, especialmente la introducción y los capítulos 1 y 2, y el libro El hilo y las huellas. Verdadero, falso, ficticio,  Ed. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010.




	[←127]
	 Una crisis múltiple de todas las estructuras del saber moderno-burgués, que se manifiesta lo mismo en el ámbito de las ciencias naturales, con el surgimiento de la teoría del caos y de las ciencias de la complejidad, que en el ámbito de las humanidades y de las artes, lo mismo que en todo el territorio de las modernas ciencias sociales. Sobre este punto, al que volveremos más adelante, cfr. Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, La nueva alianza, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1997, y también Ilya Prigogine, El fin de las certidumbres, Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1996 y Las leyes del caos, Ed. Crítica, Barcelona, 1997; Wolf Lepenies, Las tres culturas, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1994, e Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1996, Impensar las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998, Conocer el mundo, saber el mundo, Ed. Siglo XXI, México, 2001, y también Las incertidumbres del saber, Ed. Gedisa, Barcelona, 2005. 




	[←128]
	 Las manifestaciones de estos límites del moderno saber burgués son cada vez más diversas y evidentes: por ejemplo, es claro que la racionalidad burguesa, totalmente adialéctica, no puede aún resolver hoy en términos de su propia ciencia lógica las paradojas de Zenón de Elea, sobre cómo es posible recorrer un número infinito de puntos en un tiempo finito. Pero igual no tiene solución a la pregunta de si Dios, que supuestamente es todopoderoso, podría entonces crear una piedra tan pesada que ni él mismo fuese capaz de levantarla. Y también estos límites se hacen evidentes en la empobrecida concepción burguesa moderna del tiempo, que sigue aún pensándolo bajo la estrecha tripartición de pasado/presente/futuro, criticada mil veces por los más distintos analistas de todo el siglo XX. Y es claro que sólo un pensamiento genuinamente crítico y genuinamente dialéctico, y por lo tanto forzosamente trascendente del saber moderno burgués, puede superar estos límites y resolver estos impasses de ese mismo saber burgués hoy todavía dominante. A este respecto, y a título de simples ilustraciones de estos límites, cfr. Norbert Elías, Sobre el tiempo, Ed. Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1989, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La larga duración: in illo tempore et nunc”, en el libro Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2017, y también la breve nota titulada “Aprendiendo a pensar”, incluida en la revista Memoria, núm. 161, México, pág. 62, en donde se narra una muy curiosa pero interesante anécdota de Niels Bohr y de Ernest Rutherford.




	[←129]
	 Sobre este punto cfr. Benoit Mandelbrot The fractal geometry of nature, Ed. W. H. Freeman, Nueva York, 1983, y también Bernard Lepetit “Architecture, Geógraphie, Histoire: Usages de l’echelle” en la revista Gèneses, núm. 13, 1993, Immanuel Wallerstein “The challenge of maturity. Weather social science?” en Review, vol. 15, núm. 1, Binghamton, 1992, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Charles Lemert e Immanuel Wallerstein, Uncertain Worlds. World-Systems Analysis in Changing Times, Ed. Paradigm Publishers, Boulder, 2012, pp. 7 - 40.




	[←130]
	 Sobre este punto, cfr. Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, en la revista Ruptura, núm. 10-11, Villahermosa, 2002, y también “Details, gros plans, microanalyse. Reflexions sur un livre de Sigfried Kracauer”, en la revista electrónica Theomai, núm. 11, abril de 2005, en el sitio: http://www.unq.edu.ar/revista-theomai.htm, y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Invitación a otra microhistoria: la microhistoria italiana” en la revista Histórica, antes citado.




	[←131]
	 Y no está de más agregar que, del mismo modo en que el célebre ensayo braudeliano constituye una clave esencial para comprender la entera obra del gran autor de El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, y también de Civilización material, economía y capitalismo, así también este ensayo de “Indicios”, es una clave fundamental para entender la entera obra de Carlo Ginzburg hasta hoy concretada.




	[←132]
	 Sobre estas varias y muy diversas interpretaciones del paradigma indiciario, entre las que se incluyen todos los ejemplos recién mencionados, cfr. los ensayos de Andrea Carandini y Mario Vegetti, incluidos en Quaderni di Storia, núm. 11, 1980, de Mario Vegetti, Gianni Vatimo y Pierre Aldo Rovatti, en la revista Aut-Aut, núm. 175, 1980, la transcripción del debate sobre el paradigma indiciario –donde participa el propio Carlo Ginzburg, junto a nueve otros autores--, en Quaderni di Storia, núm. 12, 1980, los ensayos de Albino Cánfora, y otro ensayo colectivo, en Quaderni di Storia, núm. 14, 1981, y el ensayo de Melti Peltonen “Indicios, márgenes, mónadas. Acerca del advenimiento de la ‘nueva microhistoria’”, en el libro Ensayos sobre microhistoria, antes citado. A varias de estas malas interpretaciones ha aludido el mismo Ginzburg en su texto “Intervención sobre el paradigma indiciario”, incluido en Contrahistorias, núm. 7, ya antes citado.




	[←133]
	 Sobre este punto, cfr. Carlo Ginzburg “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, antes citado, Giovanni Levi, “Sobre Microhistoria”, en el libro Formas de hacer la historia, Alianza Editorial, Madrid, 1993, Edoardo Grendi “Microanalisi e storia sociale” en Quaderni Storici, núm. 35, 1977, y nuestros textos, Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Invitación a otra microhistoria: la microhistoria italiana” y Microhistoria italiana. Modo de empleo, ambos ya mencionados.




	[←134]
	 ¿Quién conoce mejor a la naturaleza, en sus dimensiones concretas y singulares, que el campesino que convive con ella a diario?, ¿y quién sabe más sobre los modos y comportamientos singulares del material y de los objetos fabricados, que sus propios creadores, los obreros de las fábricas?. ¿Y quién conoce mejor la ciudad que sus clases populares, que la viven, la sufren, la gozan, y la crean y recrean cada día sin cesar?. Lo que no impide, naturalmente, que ese conocimiento de la naturaleza, de los productos o de la ciudad pueda ser parcial, incompleto y hasta en parte erróneo, pero igualmente legítimo y fundamental para, como dice Norbert Elias, “orientarse de manera funcional y práctica dentro del mundo”, por parte de esas mismas clases subalternas.




	[←135]
	 Sobre este punto, cfr. nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, La historiografía del siglo XX, Ed. Montesinos, Barcelona, 2004, Itinerarios de la historiografía del siglo XX, Ed. Centro Juan Marinelo, La Habana, 1999, y Corrientes, Temas y Autores de la historiografía del siglo XX, antes citado.




	[←136]
	 La cita de Marc Bloch referida, está en el texto del manuscrito titulado “La redacción definitiva”, de la Apología para la Historia o el Oficio de Historiador, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1996, pág. 164. La cita de Carlo Ginzburg proviene de su texto “Intervención sobre el paradigma indiciario”, en el libro Tentativas, Morelia, ya citado, pág. 161.




	[←137]
	 Para estas referencias, cfr. Marc Bloch, Apología para la Historia o el Oficio de Historiador, citado, pág. 171, y más en general pp. 168-176. Véase también nuestro libro, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Die "schule" der Annales. Gestern, heute, morgen, Ed. Leipziger Universitätsverlag, Leipzig, 2004.




	[←138]
	 Cfr. Carlo Ginzburg, “Intervención sobre el paradigma indiciario”, en Tentativas, Morelia, ya citado, pág. 163.




	[←139]
	 Sobre este pensamiento crítico contemporáneo, cuyas raíces principales arrancan sin duda de Marx, cfr. el libro El Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista I. Participación de la Comisión Sexta del EZLN, Ed. EZLN, México, 2015, la revista Contrahistorias, núm. 25, 2015, cuyo dossier está dedicado al tema ¿Qué es el pensamiento crítico?, Bolívar Echeverría, "La historia como desencubrimiento", en Contrahistorias, núm. 1, 2003, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, "La contribution du néozapatisme mexicain au développement de la pensée critique contemporaine", en Theomai, núm. 35, 2017, en el sitio: http://www.revista-theomai.unq.edu.ar/numero35.




	[←140]
	 Cfr. Carlo Ginzburg, “Extrañamiento. Prehistoria de un procedimiento literario” en el libro Ojazos de madera, Ed. Península, Barcelona, 2000, y también “Tolerancia y comercio. Auerbach lee a Voltaire”, en Contrahistorias, núm. 1, 2003. Y como otros posibles ejemplos de esa actitud crítica contemporánea que se inicia con Marx, y a la que bien puede vincularse esta lectura indiciaria, cfr. el ensayo de Bolívar Echeverría, “La historia como desencubrimiento”, en Contrahistorias, núm. 1, ya citado. Y para el caso de esta perspectiva crítica en la obra de Fernand Braudel, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, antes ya citado.




	[←141]
	 Sobre este punto de dicha crisis terminal del capitalismo, y sobre sus múltiples consecuencias, cfr. Immanuel Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2015, Después del liberalismo, Ed. Siglo XXI, México, 1996, y Utopística, Ed. Siglo XXI, México, 1998. También nuestros libros, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Para comprender el siglo XXI, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2005, América Latina en la encrucijada, Ed. Contrahistorias, 7a. edición, México, 2009, e Immanuel Wallerstein: Crítica del sistema-mundo capitalista, Ed. LOM, Santiago de Chile, 2004.




	[←142]
	 Sobre este punto, y a título de simple ejemplo, recomendamos ver el libro de Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, Ed. Miguel Ángel Porrúa, México, 2002, libro en donde se plantea, ni más ni menos, el siguiente desafío intelectual: toda la filosofía moderna burguesa de los últimos quinientos años, se ha construido como una filosofía que parte del individuo como el sujeto único y obligado del proceso de conocimiento en general, afirmando con Descartes, 'pienso, luego existo'. Pero, ¿cómo podría construirse una filosofía que en lugar de partir del 'yo' individual, pensara el mundo y el proceso de conocimiento desde el 'nosotros' colectivo? Así, desplazar este fundamento de toda la filosofía burguesa moderna, nos llevaría a rehacer enteramente de otro modo la historia de la filosofía del último medio milenio transcurrido. Y es sólo desde este otro punto de vista, completamente alternativo al hoy dominante, que puede entenderse la enorme riqueza y complejidad de la concepción del mundo de los indígenas mayas tojolabales, concepción sin la cual es imposible también entender de manera adecuada y completa al digno movimiento indígena neozapatista mexicano.




	[←143]
	 Por citar sólo un ejemplo, entre los muchos posibles, cfr. el libro de Octavio Ianni, Teorías de la globalización, Ed. Siglo XXI, México, 1996.




	[←144]
	 Así, una revista de gran circulación mundial como es la National Geographic publicó hace ya casi dos décadas, un número cuyo artículo central era sobre “Cultura Global”, en el cual la “globalización” se daba como un hecho incuestionable, cuyos efectos, en este caso culturales, había que analizar. Cfr. National Geographic (edición en español) Vol. 5, núm. 2, agosto de 1999.




	[←145]
	 Siguiendo en este punto las observaciones de Immanuel Wallerstein que afirma: “Los años de 1990 han estado sumergidos bajo el discurso referente a la globalización: hemos estado escuchando, de prácticamente todas partes, que ahora estamos viviendo nosotros, por primera vez, en una era de globalización. Y hemos estado escuchando que la globalización ha cambiado todo: la soberanía de los Estados está declinado, la habilidad de cada uno de nosotros para resistir las reglas del mercado ha desaparecido, nuestra posibilidad de autonomía cultural se encuentra virtualmente anulada, y la estabilidad de nuestras identidades ha venido a ser muy seriamente cuestionada. Esta situación de presunta globalización ha sido celebrada por algunos y lamentada por otros. Pero este discurso es, de hecho, un gigantesco error respecto de la realidad actual, realidad que nos ha sido impuesta por grupos poderosos, e incluso, lo que es peor todavía, que nos hemos autoimpuesto nosotros mismos, y frecuentemente, sin reflexionar (...) El futuro, lejos de ser inevitable y de ser algo que no acepta alternativas, está siendo determinado en esta transición por un conjunto de salidas extremamente inciertas. Los hechos a los que usualmente se refieren los que hablan de la globalización, no son en verdad para nada nuevos. Ellos han existido durante aproximadamente quinientos años”. cfr. Immanuel Wallerstein, “Globalization: A Long-Term Trajectory of the World-System”, en The decline of American Power, Ed. The New Press, Nueva York, 2003.




	[←146]
	 Cfr., Carlos Marx y Federico Engels, Manifiesto del Partido Comunista, Ed. Progreso, Moscú, 1970.




	[←147]
	 Vale la pena recordar que, más allá del propio libro de El Capital y de la mayoría de sus borradores preparatorios, el texto que mejor expresa la rica y compleja visión de Marx, sobre estos puntos del mercado mundial y de la universalización histórica que acompaña al proyecto de expansión e imposición de la civilización burguesa capitalista en todo el globo, es el de sus Grundrisse. Cfr. Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Borrador 1857-1858, Siglo XXI Editores, 3 tomos, México, 1971-1976.




	[←148]
	 Sobre el carácter  ya ampliamente globalizado, o mundializado, de estos procesos económicos de los siglos XVI, XVII, etc., cfr. el libro de Giovanni Arrighi, El largo siglo XX, Ed. Akal, Madrid, 1999.




	[←149]
	 Por eso, una de las tesis principales de Immanuel Wallerstein, es la de que el Estado-nación, o la “sociedad nacional” no debe ser nunca la unidad de análisis de los científicos sociales, y que por lo tanto, el único marco pertinente para explicar los fenómenos sociales, debería ser el del sistema-mundo en su conjunto. Al  respecto, y por mencionar sólo algunos de los textos donde esta idea está desarrollada, véase Immanuel Wallerstein, “Hold the tiller firm: on method and the unit of analysis”, en Comparative Civilizations Review, núm. 30, primavera de 1994; “World-System”, en A Dictionary of Marxist Thought, 2ª edición, Ed. Blackwell, Oxford, 1991; “An agenda for world-system analysis”, en Contending approaches to world-system analysis, Ed. Sage, Beverly Hills, 1983, “World-System Analysis”, en Encyclopedia of Political Economy, Ed. Routledge, Londres, 1999, e Impensar  las ciencias sociales, Ed. Siglo XXI, México, 1998. Sobre este punto, pueden verse también, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Para comprender el mundo actual, Ed. Instituto Politécnico Nacional, México, 2010, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Charles Lemert e Immanuel Wallerstein, Uncertain Worlds. World-Systems Analysis in Changing Times, Ed. Paradigm Publishers, Boulder, 2012.




	[←150]
	 Sobre este punto, cfr. la brillante obra de Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo. Siglos XV-XVIII, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1984, (tres volúmenes). Puede verse también, Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las ciencias humanas, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2017, y Ensayos braudelianos, Ed. Manuel Suárez Editor, Rosario, 2000.




	[←151]
	 Con lo cual dicha “globalización” se manifestaría, o bien como un proceso iniciado hace cinco siglos, y que acompaña a la entera curva de la historia capitalista, o bien sólo como el posible e inútil nombre para connotar las formas más recientes, o las manifestaciones más contemporáneas, de un conjunto de tendencias y de realidades cuyo origen y existencia remontan, aproximadamente, a medio milenio de vida. A este respecto, puede ser útil leer los agudos textos de Bolívar Echeverría, incluidos en sus libros Las ilusiones de la modernidad, Ed. UNAM/El Equilibrista, México, 1995, Valor de uso y utopía, Ed. Siglo XXI, México, 1998 y Vuelta de siglo, Ed. Era, México, 2006.




	[←152]
	 Sobre este punto, cfr. Immanuel Wallerstein “The balance-sheet of the world-economy in the 1990’s”, en el sitio del Centro Fernand Braudel en Internet: http://www.binghamton.edu/fbc.




	[←153]
	 Estas visiones limitadas y no suficientemente críticas de la globalización, se han expresado muy claramente en los varios Foros Sociales Mundiales hasta ahora celebrados, visiones que entre muchos otros factores, también han contribuido a crear la situación de relativo estancamiento que hoy vive esta iniciativa de esos Foros Sociales Mundiales. Al respecto, y para comprobar las muy distintas evaluaciones a las que ha dado lugar esta iniciativa, cfr. Boaventura de Sousa Santos, Foro Social Mundial. Manual de Uso, Ed. Icaria, Barcelona, 2005, Immanuel Wallerstein, “Los dilemas de un espacio abierto: el futuro del Foro Social Mundial” en Historia y dilemas de los movimientos antisistemicos, Ed. Contrahistorias, México, 2008, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, Ed. Contrahistorias, México, 14ª edición, 2018, La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo mexicano, Ed. Prohistoria, Rosario, 2017 y EZLN e movimenti dal basso, Ed. Elementi Kairos, Roma, 2017.




	[←154]
	 Sobre los significados más profundos de esta revolución cultural de 1968, cfr. el libro colectivo La revolución cultural mundial de 1968, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2018, con ensayos de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein, François Dosse y Carlos Antonio Aguirre Rojas.




	[←155]
	 Sobre esta caracterización de los últimos cincuenta años, como una “situación de bifurcación histórica” o situación de transición histórica global, cfr. Immanuel Wallerstein “Globalization: A Long-Term Trajectory of the World-System”, antes citado, The end of the world as we know it, Ed. Minnesota University Press, Minneapolis, 1999, y el libro de Immanuel Wallerstein y Terence K. Hopkins, The age of transition. Trajectory of the world-system 1945-2025, Ed. Zed Books, Nueva York, 1996.




	[←156]
	 Sobre esta ‘muerte de la política’, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, L'Amérique Latine en rébellion. Mouvements antisystemiques et mort de la politique moderne, Ed. L'Harmattan, París, 2008, Movimenti Antisistemici. Pensare un'alternativa nel XXI secolo, Ed. Aracne Editrice, Roma, 2013, y Antimanual del Buen Rebelde, Ed. El Viejo Topo, Barcelona, 2015.




	[←157]
	 Así, sería muy interesante debatir con más cuidado esta hipótesis de Fernand Braudel, que postula la existencia de una larga rama depresiva de la tendencia secular, que recorrería desde la crisis mundial de 1972-73 hasta aproximadamente el año 2050. Algo que resulta muy esclarecedor respecto del presente económico de nuestro mundo, y de su posible futuro en las próximas tres décadas por venir. Cfr. Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, ya citado, tomo III, capítulo 1, pp. 50-64.




	[←158]
	 Así, en nuestra opinión, cualquier balance global de lo que ha sido el siglo veinte histórico debería necesariamente hacer frente a esta caracterización del sentido profundo, de la naturaleza singular y de la significación histórica específica de este conjunto de experiencias del llamado ‘socialismo real’. Sobre estos puntos, cfr. Immanuel Wallerstein, “El siglo veinte: ¿oscuridad al mediodía?” en Eseconomía, núm. 2, México, 2003; Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Ed. Critica, Barcelona, 1996, Giovanni Arrighi, El largo siglo XX, ya citado, Bolívar Echeverría, "El sentido del siglo XX", en Vuelta de siglo, ya citado, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Balance crítico del siglo XX histórico: ¿Breve, largo o muy largo siglo XX?” en el libro Para comprender el mundo actual, ya citado y “A Revolução Russa no Espelho da Longa Duração”, en Mouro. Revista Marxista, núm. 12, 2018.




	[←159]
	 En nuestra opinión, es importante insistir en el hecho de que, si bien todos estos intentos de construir el socialismo en distintas partes del mundo han fracasado, en el sentido de que no han logrado edificar sociedades y mundos superiores al capitalismo, todos ellos han triunfado igualmente, en el sentido de provocar, dentro de las sociedades que han llevado a cabo estos intentos, un enorme y muy sustancial desarrollo global de esas mismas sociedades en los planos económico, político, social y cultural. Así, lo que hace hoy distinta a Cuba de Haití, o a China Popular de la India, es justamente ese hecho de que los primeros han intentado desarrollar el socialismo y los segundos no. Las consecuencias de ello saltan a la vista.




	[←160]
	 Sobre estos problemas, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, “La Otra Política de la Otra Campaña” en Contrahistorias, núm. 6, México, 2006, “Una otra democracia para el Programa Nacional de Lucha”, en Contrahistorias, núm. 10, México, 2008, Mandar Obedeciendo. Las lecciones políticas del neozapatismo mexicano, antes citado y Movimientos Antisistémicos y Cuestión Indígena en América Latina, Ed. Quimantú, Santiago de Chile, 2018.
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